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Trato con esfuerzo, y no siempre consigo, descubrir los principios esen-
ciales de  la profesión a la que me dedico: la arquitectura.
Por otra parte, mi vocacional condición de profesor, me fuerza a in-
tentar hacer explicables estos aspectos, que en contra de lo que se pien-
sa,	no	 son	meramente	 superficiales,	estéticos,	 técnicos	o	científicos,	 sino	
que como he podido comprobar, son inherentes a lo más profundo de la 
condición humana y residen en los intersticios del alma.
A lo largo de mi vida, he tenido “apariciones” que me  han fortalecido 
en el arte de entender, seducir y convencer y por lo tanto han  devenido 
herramientas fundamentales  para resolver los problemas de mi actividad 
tanto profesional como docente.
La arquitectura tradicional japonesa ha sido una de ellas. En el cons-
tante estudio por conocer la arquitectura de los maestros de mi tiempo, se 
me ha cruzado un nombre que me resultaba extraño y a la vez atractivo: 
Katsura.
Casi sin querer, quise saber qué era eso, y comencé a introducirme, 
a través de fotografías, en el Recinto Imperial Katsura, de Kioto. Descubrí 
aspectos que me ayudaron a explicar, matices y actitudes fundamentales 
para poder profundizar en el conocimiento de la arquitectura moderna, 
que en este trabajo trataré de mostrar.
Valores que desde hace más de treinta años vengo mostrando a mis 
estudiantes y que con el paso del tiempo, he constatado, han sido los de 
mayor calado en el bagaje académico que he podido trasmitir.
La mayor parte de las fotografías de esta tesis son fruto de visitas de 
mis ex-alumnos, confesos irreductibles ya, a las lecciones que imparte el 
Katsura, y a los que he solicitado determinadas perspectivas o puntos de 
vista sobre los que necesitaba incidir. Son estas imágenes, por lo tanto in-
éditas, y en el apartado que corresponde dejaré constancia de mi enor-
me agradecimiento a su aportación.
Otros arquitectos compañeros en la docencia, que también han visi-
tado Katsura me han comentado su pequeña decepción por lo percibido 
“in situ” en la monotonía fugaz de una visita turística guiada, con relación 
a las elucubraciones y fantasías sobre el recinto, con las que acostumbro 
a torturarles.
Quizás sea por esto, nunca he visitado en directo el Recinto Imperial, 
ni tengo demasiado interés en hacerlo.
El trabajo  es sobre imágenes y escritos, sobre la condición humana y 
su relación con el medio, o cómo la arquitectura se integra en la estructura 
suprema de las leyes de la naturaleza. 
Aunque en una Universidad Politécnica, donde no se si acertada-
1. INTRODUCCIÓN
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mente, se ubican la mayoría de las escuelas de arquitectura en este país, 
las tesis acostumbran a recabar conclusiones demostradoras y precisas.  
Este	trabajo	no	pretende	ser	de	carácter	científico-detectivesco,	por-
tador de verdades demostrables absolutas, que lleven a una solución úni-
ca y verdadera. Más bien al contrario, pretende contraponer los valores 
de la observación atenta y detenida de una realidad especialmente tran-
quila	y	placentera,	a	los	procesos	metódicos	del	investigador	científico.	
A la manera oriental, trata de mostrar y no demostrar, de ayudar a 
ver	lo	que	no	se	ve,	de	aprender	a	leer	entre	líneas,	de	no	dejarse	influir	por	
lo	superficial	de	las	cosas,	e	incidiendo	en	el		carácter	poliédrico	que	debe	
tener la mirada artística, lleva a presentar maneras de ver, de pensar y de 
hacer,	que	buscan	como	finalidad	principal,	poner	la	cabeza	en	marcha	
y forzar el estímulo a participar en el disfrute artístico.
Trataré de hacerlo, mediante una supuesta visita al Recinto Imperial 
de un personaje oculto en el texto, un arquitecto en la edad de la madu-
rez, al que mueve el noble afán por conocer. Intenta saber ¿por qué en 
nuestra profesión, lo contrario de lo que está bien, también puede estar 
bien?	Y	así	confirmar	que	la	duda	es	el	motor	que	nos	 lleva	adelante.	El	
lector deberá participar, si quiere encontrar sus propias respuestas.
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Hacia el año 1925 se estaba produciendo en Japón un encarnecido 
debate entre tradición y modernidad.
En este año se constituye un movimiento de arquitectos de la escue-
la	moderna	que	intentan,	mediante	manifiestos,	introducir	la	arquitectura	
europea del momento en la isla. La subida del fascismo en la década si-
guiente supuso un duro golpe a este movimiento.
El	estilo	oficial,	el	denominado	de	“techo	 imperial”,	era	promovido	
por las autoridades de tal manera que en los concursos públicos se asegu-
raba que este estilo sería tenido en consideración para el fallo del concur-
so, y se recomendaba “…un estilo para el Extremo Oriente basado en el gusto 
japonés” 1.
En	el	mes	de	mayo	de	1933,	Bruno	Taut	llega	a	Japón,	oficialmente	
invitado por un grupo de arquitectos de Osaka, la “Asociación Japonesa 
para una Arquitectura Internacional” (Figs 2.1, 2.2).
Al día siguiente de su llegada, un arquitecto del grupo le propone 
visitar el Recinto Imperial Katsura, en compañía de un arquitecto de la 
administración, pues es necesaria una autorización del Ministro del Interior, 
que nunca se concede a visitantes ordinarios.
La impresión que produce Katsura a Bruno Taut es tal, que durante 
los tres años y medio que duró su estancia en Japón, no deja de hacer 
referencia a él en sus escritos (“Mi diario íntimo”, “Mis ideas sobre la cultu-
ra japonesa”, “Vivienda y estilo de vida en Japón”, “Arte y Arquitectura”, 
etc…).
En el capítulo ¿Y ahora qué? del libro “La casa y la vida japonesas” 
relata:
 “…el Sr. Suzuki era un hombre de talento…y sentía tanto interés por mi tra-
bajo que me había pedido que le dejara leer todo el manuscrito…. Habíamos 
quedado en un restaurante antiguo llamado Hyotei…La conversación se vio inte-
rrumpida por larguísimas pausas de silencio y reflexión… …Mi querido señor Taut, 
déjese de dudas. Es cierto que, al leer su manuscrito, me ha llamado la atención 
que procuraba dejar bien claro todo lo que nosotros,  por así decirlo simplemente 
llevamos en la sangre. También me he dado cuenta de que, con los conceptos 
europeos, se veía obligado a hacer muchos circunloquios de lo que nosotros ex-
presamos  con una sola palabra, que encierra en sí misma toda una atmosfera 
llena de asociaciones que en términos y conceptos europeos podrían llenar volú-
menes enteros.”2
 
Bruno Taut con extrema habilidad, en aras a evitar susceptibilidades 
políticas, presenta el palacio como un monumento eterno, y realiza un 




2.1.- A.ISOZAKI, Katsura: un modèle pour une ar-
chitecture post-moderne (en A.ISOZAKI; O.SATO, 
Katsura, Ermitage et jardins. Office du Livre (1986)) 
pág. 9
2.2.- B.TAUT, La casa y la vida japonesas. Arquia 
(2007) pág. 255.
Fig 2.1 Bruno Taut y su esposa en el recibimiento
 de la casa del monje
Fig 2.2 Bruno Taut en el restaurante Hyotei con el 
Sr. Suzuki
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Fig 2.3 Yasuhiro Ishimoto La Sala Primera del Anti-
guo Shoin y el Medio Shoin desde la Sala Segunda 
del Antiguo Shoin
cada una mostraba la función, para la que estaba realizada… Fue la ta-
bla de salvación de los arquitectos empeñados en imponer el movimiento 
moderno. 
A partir de aquel momento, sólo se trataba de convencer a las auto-
ridades, de que el verdadero estilo japonés, el más antiguo y más autén-
tico,	por	no	tener	influencias	chinas,	era	el	del	Palacio	Katsura,	y	no	el	del	
“techo	imperial”.	Y	puesto	que	si	Katsura	se	podía	afirmar	que	era	funcio-
nal, resultaba que los japoneses eran los auténticos funcionales, desde la 
noche de los tiempos.
Sutemi Horiguchi dió el siguiente impulso al Palacio Katsura como por-
tador de valores modernos, y por los años cuarenta, con un ojo puesto 
en las autoridades, decía de él cosas tan miesianas como: “No existe un 
estilo establecido, son las exigencias constructivas las que dan nacimiento a las 
formas”3, y recalcaba: “Son los materiales de la estructura elegidos los que defi-
nen el estilo”4.
De esta manera se consigue, por los años cuarenta y cincuenta, es-
tablecer un consenso entre modernos y revivalistas, con sólo utilizar la pa-
labra KATSURA.
La arquitectura moderna japonesa comienza a conocerse a partir de 
la World Design Conference de 1960 en Tokio, que condujo a la formación 
del Grupo Metabolista o de las “condiciones cambiantes”, encabezado 
por Kiyonori Kikutake.
Este mismo año, Kenzo Tange escribe el libro “Katsura : Tradición y 
Creación en la Arquitectura Japonesa”, con fotografías del americano ja-
ponés Yasuhiro Ishimoto.
En el texto se decían cosas como:
“…La tradición por sí misma no puede constituir una forma creativa. Siem-
pre tiene una tendencia decadente que provoca formalización y repetición. Lo 
necesario para que la tradición sea creativa es que tenga energía fresca, que 
rechace formas muertas y evite que las nuevas acaben siendo estáticas. En cierto 
sentido para que la tradición viva, debe de ser constantemente destruida, pero la 
destrucción en sí misma no puede crear nuevas formas culturales. Debe de existir 
alguna otra fuerza que limite esta energía destructiva e impida que lo reduzca 
todo a nada. La síntesis dialéctica entre tradición y anti-tradición es la estructura 
de la verdadera creatividad”5.
En el capítulo destinado a comentar el Palacio, lo presenta como el 
enfrentamiento dentro del recinto del Katsura, de los principios Yayoi, o 
gusto apolíneo de la clase dominante, al que pertenece el propio Palacio, 
2.3.- A.ISOZAKI, Katsura: un modèle pour une ar-
chitecture post-moderne (en A.ISOZAKI; O.SATO, 
Katsura, Ermitage et jardins. Office du Livre (1986)) 
pág. 11
2.4.- idem
2.5.- K.TANGE, Tradition and Creation in Japanese 




y los Jomon, dionisíaco gusto popular, al que pertenecen los Pabellones 
del Té.
El libro en sí se basa en unas fotografías de Yasuhiro Ishimoto que, a 
pesar de su nombre, era californiano, buen conocedor de la obra de Neu-
tra, Mies, Breuer, y Gropius. Sus fotografías, en blanco y negro, intenciona-
das y particulares, están encaminadas a demostrar que la belleza del Pa-
lacio proviene de haber puesto en práctica principios en correspondencia 
con las teorías de la arquitectura moderna (Fig 2.3).
 En 1983, publicado por la Editorial Shikenchiku-Sha, aparece el libro 
“Katsura”, supervisado por Teijo Ito, Shojiro Obata, Kakichi Suzuki y Yoshia-
chi Kudo, con fotografías de Masao Arai y Taisuke Ogawa y dibujos de Eiji 
Musha, de la Universidad de Hosei.
Recientemente, ha aparecido otra publicación importante a cargo 
de Virginia Ponciroli, “Katsura la villa imperiale”, con artículos de Arata Iso-
zaki	y	fotografías	de	Yoshiharu	Matsumura.	Recoge	reflexiones	de	Manfred	
Speidel  sobre los escritos de Bruno Taut, y reedita los textos de Walter Gro-
pius	y		Kenzo	Tange.	Al	final	un	poético	articulo	de		Francesco	dal	Co,	titula-
do “La princesa es modesta” hace referencia a un dibujo de Le Corbusier 
en su visita a Katsura en 1955, del cual hablaremos más tarde.
Estos tres libros, junto a los ya mencionados de Bruno Taut, forman la 
base de la información en la que se asienta este trabajo. Las fotografías 
más actuales se recogen de las aportadas por mis ex alumnos Aizea Arce 
de Muguerza y los hermanos Josep y Lluis Albin Ruiz.
Desde los hace treinta años que comencé a interesarme en Katsura, 
han cambiado muchas cosas. La irrupción de Internet  y el comienzo de las 
visitas turísticas al Recinto Imperial han llenado de imágenes y explicacio-
nes	superficiales	las	redes	sociales.	Al	mismo	tiempo,	el	cuidado	excesivo	
en la rehabilitación cotidiana, y la protección obligada a la invasión de las 




dentales de su época, se hará sutilmente. Abrirá, sin decirlo, un capítulo 
de contraposiciones entre: reiteración y paráfrasis, simétrico y asimétrico, 
desnudo y ornamentado, pilar y muro, perfección e imperfección, regular 
e	irregular,	fragilidad	y	pesadez,	rigidez	y	flexibilidad,	etc.…
La contribución o comparación con la arquitectura de los maestros 
del siglo XX, no alude a mejor o peor, a copias o inventos.   Lo importante, 
será la manera de hacerlo para tocar las conciencias. Evitaré las demostra-
ciones siguiendo el consejo japonés: “El artista muestra, el moralista demues-
tra”. Porque al mostrar se enseña al que está dispuesto a ver, y sólo verá el 
que, como asegura André Corboz6, entienda lo que la palabra japonesa 
shibui quiere decir, cuando para expresar la calidad de una construcción 




cabo son palabras que sería  importante recuperar para las publicaciones 
actuales sobre arquitectura.
2.6.- A.CORBOZ, La arquitectura moderna frente a 
la tradición japonesa. (en Japón. Garriga (1971)) 
Profesor en la Escuela de arquitectura de la Univer-
sidad de Montreal.
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Katsura es un conjunto de entre 66.000m2 y 69.000m2, según las pu-
blicaciones (257x257m aproximadamente, en forma irregular) con un Pa-
lacio, residencia por lo tanto de un príncipe, varios Pabellones de Té, un 
mausoleo, y otras pequeñas construcciones, circundados por un jardín ce-
rrado.
A pesar de que hoy en día está rodeado de carreteras y construc-
ciones, la particular manera de entender la rehabilitación en Japón, la 
prohibición, durante muchos años de entrada al recinto de visitantes ordi-
narios,	y	su	particular	configuración,	encaminada	a	ocultar	sus	límites,	han	
mantenido el Katsura intacto y con toda su magia hasta nuestros días.
El Palacio Katsura es un palacio, la residencia de un príncipe, que se 
llamaba Toshihito Hachijo (1579-1629), hermano del  emperador de Japón 
Go-Yozei (1571-1617) fundador de la rama Hachijo-no-miya.
Japón hasta el s.XVII, se debatía en guerras terribles entre shogunes 
que	las	películas	de	Akira	Kurosawa,	reflejan	con	singular	belleza.	Batallas	
encarnizadas, casi místicas, de feroces cuerpo a cuerpo entre señores feu-
dales.
El general (shogun) vencedor, Tokugawa Ieyasu (Fig 3.1) llegó a do-
minar casi todo Japón. y ante el dilema de tener que matar al príncipe 
heredero que era Toshiito, que contaba entonces siete años de edad, o 
dejarlo que reinase optó, dada las tendencias del niño por las artes y las 
letras, por construirle un palacio, a cambio de su renuncia como gober-
nante, y lo rodeó de las personas de mayor categoría artística y literaria 
del Japón de aquella época. 
En el año 1615 los terrenos de Katsura ya constan como propiedad de 
la familia Hachijo, por lo que se supone que Toshihito inició la construcción 
de la villa aproximadamente ese año. Era un gran amante de la literatura 
y se cree que se inspiró para el diseño paisajístico de su villa en la famosa 
novela japonesa “Genji Monogatari”(La novela de Genji) de la escritora 
japonesa	de	finales	del	 siglo	X,	Murasaki	 Shikibu,	de	 la	que	Octavio	Paz	
afirma	ser:	“… Una de las novelas más antiguas del mundo comparable  a las 
de los grandes clásicos occidentales como Cervantes o Balzac”1. En el capítulo 
“El viento entre los pinos” se menciona: “A lo lejos, en el pueblo de Katsura, el 
reflejo de la luna sobre el agua es claro y tranquilo”2. Al poseer el terreno men-
cionado en la novela, Toshihito decidió llevar a cabo la construcción de 
una villa, de carácter sencillo y modesto.
Tokugawa Ieyasu, obligó al Japón a un aislamiento absoluto que 
duró	264	años,	con	una	persecución	feroz	a	los	extranjeros	y	a	las	influen-
cias foráneas. La residencia de los Shogunes, gobernantes supremos, fren-
te al poder puramente simbólico de los emperadores, se traslada a Edo, 
3. BREVE RESEÑA HISTÓRICA 
Fig 3.1 Tokugawa Ieyasu
3.1.- O.PAZ (en presentación de M.SHIKIBU, La no-
vela de Genji. Austral (2010)).
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la actual Tokyo, por eso en Japón, a este período se le llama período Edo.
A pesar de la rígida disciplina político y social, desde mediados del si-
glo	XVII	florece	en	Edo,	Osaka	y	Kioto	una	nueva	clase	social	que	modifica	
la atmósfera de las grandes ciudades: los mercaderes.
Se convierten en mecenas de las artes, y un nuevo estilo de vida llega 
a imponerse. Se multiplican los teatros, los restaurantes, las casas de placer 
y los baños públicos atendidos por muchachas.
A diferencia de lo que podría parecer, en todas estas actividades se 
premia	el	refinamiento	y	la	creación	artística.	Es	el	caldo	de	cultivo	donde	
prospera el arte de los grabados Ukiyo-e (Imágenes del mundo furtivo), 
el teatro kabuki	o	la	poesía	refinada	del	haikú. Son los años en los que se 
construye el Recinto Imperial Katsura.
Está constituido por el palacio propiamente dicho, la residencia del 
príncipe,	unos	pabellones	para	la	ceremonia	del	té,	un	edificio	funerario,	
un jardín con un lago, y una serie de construcciones auxiliares, cada una 
con una intención muy precisa (Fig 3.4). Todo está dispuesto con la inten-
ción de parecer casual. 
El conjunto del palacio se construyó en varias fases mediante añadi-
dos	al	primer	edificio,	conocido	como	el	Antiguo	Shoin	o	Antiguo	Palacio.
Tras la muerte del Príncipe Toshihito (Fig 3.2), su hijo Toshitada (1619-
1662) que tenía entonces 10 años, esperó doce años para continuar los 
trabajos. 
Se sabe que Yashuhito, noveno hijo del emperador Go-Mizunoo, ha-
bía sido adoptado por la familia Hachijo para ser el tercer continuador de 
Katsura y en una visita del emperador para ver a su hijo, el 6 de marzo de 
1663, se relata la recepción en la villa y se describe su estado, que coin-
cide	con	el	que	conocemos	en	 la	actualidad.	Este	dato	permite	afirmar	
que las obras de construcción de lo que hoy conocemos como el Recinto 
Imperial Katsura, Villa Katsura o Eremitorio  Katsura, se llevaron a cabo a lo 
largo de cincuenta años.
Existen diferentes versiones de quien fue el autor de las obras más 
importantes	del	recinto.	La	figura	del	maestro	jardinero	Kobori	Enshu	(1579-
1647),	es	la	que	más	se	relaciona	con	las	características	del	jardín	y	edifi-
cios. Sea éste o sea otro, es importante señalar que para ser maestro jar-
dinero en Japón, se necesitaba haber alcanzado la edad de 65 años (Fig 
3.3).
En 1883 se realizó un extenso proceso de restauración que implicó el 
desensamble,	mantenimiento	y	reensamble	de	todo	el	edificio.
Fig 3.2 El Príncipe Toshihito Hachijo
Fig 3.3 El Kobori Enshu





Se podría escribir una historia de la arquitectura, atendiendo al pro-
cedimiento	espacial	desplegado	para	acceder	a	un	edificio,	un	recinto	o	
una ciudad.
En cualquier caso, la manera de entrar constituye la esclusa física 
y mental para pasar de un exterior a un interior, de un ambiente a otro, 
con	unas	determinadas	intenciones,	y	refleja	los	valores	plásticos	y	de	co-
nocimiento artístico-arquitectónico de una determinada sociedad en un 
determinado tiempo.
En muchísimas culturas la utilización y el manejo de un eje principal 
como recurso a seguir, fue la guía y al mismo tiempo la limitación, para 
aproximarse desde el exterior a algo construido. 
En otras, como en la de los griegos, la entrada se producía a tra-
vés de un espacio con nombre propio, propileo, para desde allí ofrecer 
lo construido en escorzo, ocultando o ensalzando, con verdadera pericia 
escenográfica,	lo	que	se	encontraba	delante.
Los árabes, según asegura Fernando Chueca Goitia, consiguieron 
quebrar los ejes de manera que la incertidumbre y el valor del descubri-
miento sucesivo, pasaron a ser virtudes novedosas para la composición 
arquitectónica.
En la arquitectura moderna, carente de reglas visibles, aparecen fac-
tores	en	la	manera	de	aproximarse	a	un	edificio,	o	de	poner	en	relación	las	
partes, que han de ser necesariamente explicables desde la evolución de 
la condición artística.
Entre ellos, lo que sucede en el Recinto Imperial Katsura, merece una 
reflexión	profunda,	para	entender	muchos	de	los	valores	artísticos	que	la	
modernidad ha asumido como suyos y que, ante la resistencia del artista a 
mostrar sus procedimientos de construcción de la forma, merece la pena 
sacar a la luz.
En Katsura, como veremos, el procedimiento arquitectónico para lle-
gar desde el exterior a la Puerta del Palacio, pasa desde ser capaz de 
reconocer la puerta en la valla del recinto, a continuación atravesar di-
ferentes espacios, girar hacia izquierda y derecha, pasar puentes, sortear 
obstáculos, pisar pavimentos diversos, y llegar a la verdadera puerta de 
entrada del palacio, en un ejercicio propio del prestidigitador más experto 
en	el	arte	de	la	“misdirection”;	procedimiento	inmortalizado	por	el	mago	
Tony Slydini y el maestro español Arturo Ascanio, y que consiste en desviar 
la atención o utilizar la distracción, para que el espectador no vea lo que 
al mago le interesa ocultar. 
4. LA NECESARIA PREPARACIÓN PARA ENTRAR. RITUAL Y PRAGMATISMO 
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Plano 4.1 Emplazamiento y topografía. Las curvas 
de nivel  marcan alturas de un metro.
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Fig 4.1 El Recinto Imperial, desde el exterior
La presentación debe mantener al público en constante trance y 
misterio, para que olvide que se están haciendo trucos, sino por el contra-
rio, debe llegar a creer que está presenciando verdadera magia.
De la misma manera, al visitante del Recinto Imperial Katsura se le 
debe hacer creer que se encuentra ante un prodigio de la naturaleza, que 
la casualidad ha moldeado y preservado durante siglos, que su tamaño 
es enorme, cuando realmente es un espacio concienzudamente proyec-
tado,	tanto	en	los	edificios	como	en	los	espacios	exteriores,	y	su	tamaño	
relativamente pequeño. 
La topografía del recinto (Plano 5.1) ofrece un aspecto de terreno 
natural alrededor de un estanque, pero si observamos su entorno, de an-
tiguos campos de arroz, es prácticamente plano. Ésto nos revela que las 
lomas y montañas del jardín se han construido con las tierras procedentes 
de la excavación del lago. 
En	las	escrituras	de	la	época	consta	que;
”…Toshihito de la familia Hachijo, había adquirido un terreno que tenía un 
estanque  en el melonar de Katsura”1.
El extraordinario manejo que se hace del recorrido no está encami-
nado a obligar al visitante a ver cosas, sino a ocultárselas, en una cons-
ciente maniobra para obligarle a participar, descubrir y pensar, siguiendo 
el sistema japonés propio del período Edo que podríamos llamar de “ocul-
ta y revela”.
La participación se fuerza en las cosas inacabadas, que el hombre 
de bien trata inconscientemente de terminar.
La búsqueda de la entrada
Desde el exterior, la Villa Imperial aparece como un bosque circun-
dado por una valla. Nada de ostentación, ninguna pista, todo está por 
descubrir. El terreno exterior es plano, y plano se adivina el interior (Fig 4.1).
La	valla	es	convexa	hacia	el	exterior,	con	un	único	punto	de	inflexión,	
y cóncava hacia el interior. En plástica lo convexo expulsa, deja fuera, lo 
cóncavo recoge, deja dentro. Es una condición abstracta.
Hay dos tipos de valla. Una de caña de bambú, viva, en movimien-
to, cuidadosamente “peinada”, que pretende no existir (Fig.4.2).  La otra, 
muerta, inerte, de ramas de sauce entrelazadas sobre soportes verticales 
de	caña	que	con	sus	puntas	afiladas	prohíbe	y	cierra.	Su	forma	se	ha	con-
vertido en prototipo comercial de cierre en Japón con el nombre Katsura-
gaki (Figs 4.3, 4.4).
4.1.- André Corboz, La arquitectura moderna fren-
te a la tradición japonesa. Garriga (1971). Profesor 
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Fig 4.2 Cierre vegetal.
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Fig 4.5 Picasso. Fragmento de “Cabeza de mujer” 
(1935).
Fig 4.6. Le Corbusier. “La Chute de Barcelone”1939.
Fig 4.5
Fig 4.6
La primera habla de lo natural en su parte de arriba, y	fija	el	límite	a	
ras de suelo. La segunda, no está en la frontera del cambio de pavimento, 
y	deja	asomar	por	debajo	algo	del	tesoro	que	encierra.	Es	suficiente	para	
adivinar lo que hay detrás, para sugerir, es la patita por debajo de la puer-
ta 2. 
Este	pequeño	detalle	hace	reflexionar	al	que	sabe	de	arte.	En	pin-
tura, hasta el cubismo, los colores no podían salirse del contorno dibuja-
do. El neoplasticismo, y sobretodo el purismo abolieron  esa obligación y 
permitieron actuar por separado manchas coloreadas y líneas de dibujo ( 
Figs 4.5, 4.6). En la arquitectura, la modernidad de igual manera derogó la 
dependencia de ajustar  la estructura y los pavimentos a las distribuciones 
y cerramientos. La arquitectura moderna se enriqueció al liberarse de una 
coacción  tan fuerte para la construcción de la forma.
En las dos mujeres, de lo cuadros de Picasso y  Le Corbusier, las man-
chas de color no están limitadas por los bordes de las líneas de dibujo. 
4.2.- HERMANOS GRIMM, El lobo y los siete cabritillos
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Plano 4.2
1.- Puerta principal. 2.- Puerta imperial. 3.- Cami-
no Imperial. 4.- Pino Sumiyoshi. 5.- Puerta Interior. 
6.- Palacio antiguo. 7.- Palacio Medio. 8.- Sala de 
música. 9.- Palacio nuevo. 10.-Paseo a caballo. 11.- 
Gepparo. 12.- Montículo de los arces. 13.-Paseo de 
los arces “Momiji.” 14.- Colina de las cycas “Sotet-
su”. 15.-  Pabellón de descanso. 16.- Bosquecillo de 
bambú. 17.- Ribera. 18.- Cascada. 19.- Amanohas-
hidate. 20.- Agua corriente para lavarse las manos. 
21.- Shokintei. 22.- Isla de los inmortales. 23.- Valle 
de las luciernagas. 24.- Shokatei. 25.- Onrindo. 26.- 
Shoiken. 27.- Embarcadero. 28.- Puerta de servicio. 
29.- Rio Katsura. 30.- Pabellón de los cuatro bancos 
“yotsukoshikake”. 31.- Compuertas de entrada de 
agua del rio Katsura. 32.- Embarcadero de los ar-
ces. 33.- Embarcadero de los ciruelos.
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Sin	dejar	la	reflexión	sobre	el	procedimiento	artístico,	la	mirada	busca	
la puerta en la valla.         
De la Puerta Principal a la Puerta Imperial   
 En uno de los puntos de máxima convexidad aparece la puerta prin-
cipal	(Fig	4.7)	y	en	lo	más	profundo	del	punto	de	inflexión,	de	concavidad	
exterior, está la puerta de servicio (Fig 4.8). Sus posiciones en la valla son 
conceptualmente inversas. Las dos son iguales, en medida y construcción, 
pero	 su	posición	 las	califica.	Dos	magníficos	postes	de	 tronco	de	ciprés,	
con puerta de dos hojas de bambú que abren hacia el interior. La de servi-
cio tiene delante un importante espacio ajardinado en forma de embudo 
con	un	 riachuelo	y	un	puentecito	al	 fondo;	 la	principal	nada,	un	 simple	
camino pavimentado de grava suelta, ante el que la puerta hace un leve 
gesto de echarse hacia atrás, de no molestar. Podría ser de un huerto pero 
es de un palacio.
“…Gracias al hueco puede usarse la copa.
…Gracias a la puerta se puede usar la casa.
Así pues, la riqueza proviene de lo que existe, 
Pero lo valioso proviene de lo que no existe.”  3
El occidental se preguntará ¿Por qué lo importante es más austero 
que lo secundario? ¿Por qué lo principal trata de pasar desapercibido? 
¿Por qué lo secundario tiene más pompa que lo principal? ¿Por qué lo 
principal se llena de vacío y lo secundario de cosas?
“Si te muestras a tí mismo no puedes ser bien visto;
Si te autojustificas no puedes ser respetado;
Si te halagas a ti mismo no puedes ser creído… “ 4
No	es	frecuente	en	un	edificio	occidental	disponer	una	entrada	en	
una posición de máxima convexidad, de máxima expulsión. El huésped 
instruido en arquitectura se pregunta: ¿Conocería este principio Le Corbu-
sier cuando dispuso la entrada principal de la Ville Savoie y la del garaje en 
esas mismas condiciones de convexidad y concavidad? 
Por la puerta de servicio se accede a la zona de empleados del pa-
lacio con sus almacenes y viviendas. Nos olvidaremos, de ahora en ade-
lante, de toda esta zona de apoyo al Palacio, y como un invitado más nos 
disponemos a atravesar la Puerta Principal, que es la de la valla del recinto. 
Se supone que algún servidor nos la abre. Un vacío inquietante se abre a 
Fig 4.7 Puerta principal.
Fig 4.8 Puerta de servicio.
Fig 4.8
Fig 4.7
4.3.- LAO TSÉ, Tao Te King (s.VI a.C) 
XI. “La utilidad de la nada”
4.4.- idem. XXIV. “La complacencia nociva”
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nuestros ojos. Un espacio abocinado, descuidado e irregular (en fotos re-
cientes se puede observar como lo han “arreglado”, eliminando su autén-
tica intención), con un camino de forma fusiforme de grava suelta, como 
la del exterior, nos enfrenta, a eje, a otra puerta con cubierta de paja, que 
aparece al fondo. Es la Puerta Imperial (Fig 4.9).
Más allá no hay nada, no hay pistas, no se ve nada, no se sabe a 
dónde lleva. Unos setos perfectamente recortados en horizontal, se sitúan 
perpendicularmente al eje establecido entre las dos puertas y cortan el 
paso. Será el único eje que podremos encontrar en todo el recinto. Es más, 
la organización espacial de todo lo construido, tanto exterior como interior 
se basará en la rotura, la eliminación del eje como sistema compositivo 
conceptual. 
Los setos recortados ortogonalmente se acaban de presentar en su 
papel de “chistera del mago”. Ayudarán a ocultar y dirigir las opciones 
visuales de la totalidad del Recinto. 
El espacio no es simétrico, su condición irregular, su aspecto descui-
dado, su pavimento pobre, el camino fusiforme, no tiene los bordes pa-
ralelos, todo parece arbitrario, producto de la casualidad, y que nadie lo 
ha proyectado. Sólo inquieta la puerta, la puerta llama, la puerta invita, el 
huésped avanza.
Suena en la calma, el crujido de los zapatos o  sandalias de madera 
del japonés de la época sobre la grava suelta. 
El paso inseguro sobre el pavimento frágil obliga a mirar al suelo, el 
visitante pierde entonces su relación con el espacio y llega absorto hasta 
la Puerta Imperial.
Un pavimento liso de tierra apisonada enmarcado por unas piedras 
toscas, le ofrece seguridad en la pisada, puede dejar de mirar al suelo y 
levantar la vista (Fig 4.11). 
Para	mostrar	 lo	ficticio	que	es	históricamente	el	 relato,	así	como	su	
auténtica veracidad plástica, se ha de señalar, en letra pequeña, que en 
realidad, la Puerta Principal está siempre cerrada. En los últimos años sólo 
se abrió en mayo de 1975 por la visita de la reina Isabel II y el príncipe Fe-
lipe, en abril de 1980 en la visita de inspección del príncipe heredero y su 
esposa, para revisar los trabajos de restauración, y de nuevo en octubre 
de	1982,	cuando	el	emperador	vino	a	inaugurar	el	fin	de	la	restauración.
El	conocimiento	de	lo	ocurrido	no	hace	más	que	confirmar	la	impor-
tancia espacial de la versión explicada.
La puerta está al frente, su techo cobija, la puerta no es un plano 
sino un espacio. Al lado derecho, en el suelo yace una piedra cuadrada, 
perfectamente cuadrada (Fig 4.11). Dicen los libros que allí dejaban los 
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Fig 4.9 La Puerta Imperial desde la Puerta Principal 
“Miyuki-mon”
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palanquines de los invitados. Es lo de menos. Lo importante es que hay un 
cuadrado: anuncio de mentes inteligentes, categoría, despego, elegan-
cia y razón. El resto del escenario, es lo contrario, pero ayuda a su prota-
gonismo geométrico. Contraposición entre “racional” y “orgánico”, entre 
Apolo y Dionisos, entre Yayoi y Jomón para los japoneses, la esencia del 
hombre ante nuestros ojos.
Un arquitecto y un hombre de plástica pueden mirarse en silencio. 
Para el hombre de arte este hecho es sublime. Trescientos años más tarde, 
en una gloriosa exposición en San Petesburgo, Kasimir Malevich ponía por 
fin	en	los	museos	el	valor	de	un	cuadrado	“sin otro sentido que ser sí mismo” 
5.	Lo	que	ha	significado,	significa	y	significará	para	las	artes	plásticas	y	 la	
arquitectura el cuadrado, creo que es de los hechos más relevantes del 
intelecto humano… 5,4,3,2,1,0 decía Malevich, partiremos de cero, la pin-
tura deja de representar para comenzar a “ser”. El hombre hace lo que 
naturaleza no puede hacer. Ha comenzado la modernidad.
Algunos	autores	afirman	que	Malevich	había	leído	a	Lao	Tsé:
“El Tao es un cuadrado sin ángulos,
Un sonido muy fuerte que no se puede oír
Una gran imagen carente de forma”6
La Puerta Imperial es un trabajo exquisito (Fig 4.12). Dibujada y foto-
grafiada	en	diferentes	publicaciones	está	construida	con	jambas	y	dintel	
de troncos de una especie de alcornoque (quercus variabilis), tosco como 
si el árbol aún estuviese vivo. El tejadillo de paja se aguanta sobre una 
compleja estructura de troncos del mismo árbol, también con corteza en 
sentido perpendicular al paso, y se apoyan en tablones escuadrados que 
sirven para disponer una familia de cabios de caña de bambú donde re-
posa un fantástico encaje de la misma caña que hace de base al grueso 
de junco con que acaba la cubierta. El trabajo es sublime, la elegancia 
embarga, estamos traspasando una exclusa, dejamos un mundo para pa-
sar a otro, nos están preparando para un acontecimiento importante.
A pesar de tanta fantasía y esmero, para el que se dedique a la plás-
tica, no habrá pasado desapercibido el hecho de que el hueco de puerta 
también es cuadrado. Podría haber sido de cualquier manera, pero es 
cuadrado. Tiene dos hojas que abren hacia adentro y cada una de ellas 
tiene exactamente la medida de un tatami. 
4.5.- G.NÉRET. Malevich. Taschen (2003) pág.50
4.6.- LAO TSE, Tao Té King (s.VI a. C.). 
XLI. Identidad y diferencia
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Fig 4.11 La Puerta Imperial. “Miyuki-mon”
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Es baja porque los japoneses son bajos (Figs 4.13, 4.14). La medida del 
tatami es una referencia al hombre (en Kioto, 191cm x 95,5cm, aproxima-
damente), como una cama, como una puerta. Le Corbusier:
“La medida del hombre debe ser la base para todas las escalas que se aso-
ciarán con la vida y las diversas funciones del ser. Medidas de escala que se apli-
carán a las superfícies o distancias, escala de distancias que serán consideradas 
en su relación con la condición natural del hombre…”7.
Aquí, en la puerta, la medida del vacío no es visible, sino para el ini-




El amante de la arquitectura vuelve a preguntarse en silencio: ¿Co-
nocería	este	principio	 Le	Corbusier,	cuando	afirma	que	cuando	alguien	
pasa el pórtico cuadrado de 226 x 226cm, (medida Modulor, de un hom-
bre con el brazo levantado), de entrada al convento de la Tourette, ya 
está	preparado	para	entender	e	integrarse	en	el	edificio,	porque	todo	él	
está ordenado en la serie armónica Modulor?(Figs 4.15, 4.16).
Hay sin embargo una diferencia importante. Desde el pórtico de en-
trada a la Tourette, como desde un propileo de entrada a un recinto sa-
grado griego, una vez traspasado éste, el arquitecto ya tiene dispuesto lo 
que el espectador debe ver.
En el caso de la Puerta Imperial el arquitecto tiene dispuesto lo que 
no debe ver, porque aquí no se ve nada. 
Se han traspasado dos puertas y no hay rastro del palacio. 
“…Cerca y lejos, son abstracciones de la posición…” 8
         
Fig 4.13 Proporciones del cuerpo de un japonés en 
comparación con el esquema de Leonardo da 
Vinci, según Bruno Taut.
Fig 4.14 Joven japonés con la vestimenta típica de 
las ceremonias, el “hakama”, mostrando del cuer-
po humano en comparación con una puerta en 
Japón. Bruno Taut
4.7.- LE CORBUSIER, 
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Fig 4.15 El porche, “llave de las proporciones de la 
arquitectura” del convento de Santa María de la 
Tourette ( Modulor ). Fotografía desde el interior.
Fig 4.16  El “propileo” de entrada al Convento Domi-
nico de Santa Maria de la Tourette. Eveux-sur-l’Ar-
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De la Puerta Imperial a la Puerta Interior “Chumon”
Al	pasar	la	Puerta	Imperial,	probablemente	el	anfitrión	acompaña	al	
huésped, la conversación puede distraer de lo que acontece. Aquí la gra-





Un puente, de los llamados japoneses, al fondo se eleva, para llamar 
la atención, e invita a avanzar. Detrás, una valla cierra la perspectiva y no 
deja ver nada. 
El arquitecto en su interior medita. Ha sucedido algo extraño y deter-
minante en la manipulación del espacio, y nadie se ha enterado. Acaba-
mos de girar 90º con relación al eje de paso de la Puerta Imperial, nada 
más pasarla, en una maniobra desconocida por el arquitecto occidental 
de aquel tiempo. 
Pasa	por	 su	cabeza	 la	entrada	a	un	edificio	 italiano	de	 la	época,	
la Villa Capragabrielis, la Rotonda, construida en Vicenza, cuarenta y seis 
años antes por Andrea Palladio, donde sucede todo lo contrario (Fig 4.19).
En	Vicenza	todo	es	descaradamente	manifiesto.	Desde	la	puerta,	el	
camino	flanqueado	por	paredes	lisas	con	esculturas	humanas		ligeramente	
inclinadas hacia adelante y con la cabeza desproporcionada. La rasante 
en pendiente del terreno aumentando la lejanía, contribuye a acentuar el 
eje	de	entrada	y	dar	grandeza	al	edificio	más	“perfecto”	(cuatro	ejes	igua-
les de simetría) construido hasta la época. La perspectiva, el invento  com-
positivo de la época, demuestra su poder y así lo impone. El arquitecto se 
pregunta:	¿por	qué	en	occidente	la	grandeza	se	magnifica	y	se	enseña	
descaradamente	y	aquí,	de	forma	manifiesta	se	oculta?
 “…Aunque parece que la acción vence a la contención,
               La inmovilidad vence al deseo; 
Así pues, el que permanece calmado es quien tiene el control.” 9
¿Es la invisibilidad, el hallarse oculto, un carácter meramente negati-
vo, o una cualidad positiva que, al verterse sobre una cosa, la transforma, 
y hace de ella una nueva cosa?
¿Es ésta, la multiplicidad de destinos en la intención de la forma? ¿Por 
qué en el mundo de hoy es cada vez  más frecuente ver cosas que alcan-
zarían su plenitud, ocupando un lugar secundario, y el afán de situarse en 
primer plano aniquila toda su virtud?
Fig 4.17 Pavimento del Camino Imperial    
Fig 4.18 El Camino Imperial
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Fig 4.19 La Villa Rotonda desde la puerta de entra-
da
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Existen	 cosas	 que,	 descaradamente	manifiestas,	 sucumben	 o	 pier-
den su valor y en cambio, ocultas o escondidas, llegan a su plenitud.10
En el frenesí al avanzar, con la urgencia de descubrir lo que no se ve 
al	fondo,	y	con	la	mirada	fijada	en	el	puente	que	se	alza	en	el	frente,	los	
huéspedes pasan sin percatarse, del arranque del paseo de los arces Mo-
miji, que girando a la izquierda nos introduciría al recinto ajardinado, entre 
la Montaña de los Arces y la Colina de las Cicas, para llegar al lago que no 
se avista. El ojo engaña, el mago trabaja (Plano 4.3, Fig 4.22).
Al avanzar, se supera el puente, debajo del cual pasan las barcas 
para el recorrido navegable del lago, que salen del embarcadero situado 
en la zona de servicio y que está oculto a los ojos del invitado. 
En	su	constante	reflexión,	el	constructor	de	la	forma,	vuelve	su	cabe-
za atrás. Ni rastro de la Puerta Imperial que acaban de cruzar (Fig 4.24). La 
inquietud se apodera de su conciencia y no sabe dónde mirar, no sabe a 
qué atender. La valla de enfrente corta el camino y el Camino Imperial se 
divide en dos brazos. A la derecha, la puerta que comunica con la zona 
de servicio (Fig.4.23) y a la izquierda y al frente, el ¡Pino Sumiyoshi!
Al fondo, sobre un promontorio, Kame-no-o, pavimentado con grava 
negra,	flanqueado	por	dos	setos	tallados	ortogonalmente	y	sobre	un	pe-
queño montículo de musgo, se ofrece el pino más famoso de Japón,  Su-
miyoshi-no-Matsu. Se utiliza como “Pino pantalla de ocultación” que deja 
percibir el estanque sin permitir verlo descaradamente (Figs 4.25, 4.26, 4.27, 
4.28).
Bruno Taut relata en su visita al Palacio:
“…el camino se prolongaba por un sendero flanqueado a ambos lados por unos 
setos rigurosamente recortados en cuyo centro había un pequeño pino. Después 
había un estanque rodeado de arboles.
-¿Eso de ahí es el jardín?
-Naturalmente.
-Pues no se ve absolutamente nada del arte del jardín japonés.
El señor Ueno opinó que la respuesta vendría más tarde por sí sola.” 11
Sumiyoshi y Takasago son los protagonistas de una de las más an-
tiguas obras de teatro Noh, que representa la historia del espíritu de dos 
pinos que se aman aunque están alejados uno del otro por el mar. Viene a 
exponer que la distancia no debe ser un obstáculo, cuando se está unido 
por un amor y devoción profundos. 
Su ubicación expuesta al borde del agua responde, a mostrar su ac-
titud de espera paciente a que su amada regrese. 
Plano 4.3 De la puerta Imperial a la Puerta Interior.
4.10.- J.ORTEGA Y GASSET, Meditaciones del Quijo-
te, Profundidad y Superfície. Espasa Calpe (1985).
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Fig 4.21 El Camino Imperial “Miyukimichi” y el puen-
te de las barcas. Los setos arropan la intención del 
paseo y la valla del fondo cierra y oculta.
Fig 4.22 El Paseo de los Arces, entre la Montaña de 
los Arces a la derecha y la Colina de las Cicas a la 
izquierda. Al fondo llega a percibirse sutilmente el 
estanque. 
Fig 4.23  La puerta a la zona de servicio.
Fig 4.24 El Camino Imperial “Miyukimichi” pasado el 
puente del embarcadero. En otoño a través de los 
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Fig 4.25 El Pino Sumiyoshi en 1934
Fig 4.26 El Pino Sumiyoshi en 1950
Fig 4.27 El Pino Sumiyoshi en 1981
Fig 4.28 El Pino Sumiyoshi-no-Matsu en noviembre 
del 2007. El  pino en combinación con los arbustos 
es usado para bloquear la vista general del estan-
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Algunos señalan que este pino era antiguamente muy grande, pero 
las fotografías tomadas desde 1934 hasta hoy en día, dan idea de cómo el 
tratamiento de poda bonsai sobre el pino japonés pinus Thumberguii per-
mite	que	el	paso	del	tiempo	apenas	modifique	su	forma.	Cuando	se	hable	
de la posible ubicación de Takasago se complementará lo expuesto sobre 
esta historia de amor, que muestra el espíritu que habita en los árboles, y 
comporta su cuidado y respeto.
Las orejeras de los setos enmarcan el pino, que cierra la vista. Siguien-
do la valla, aparece otra puerta. 
Un nuevo puente más horizontal nos llevará a ella. Es la Puerta Chu-
mon o Puerta Interior (Fig. 4.29).
Para llegar desde la entrada hasta aquí, cosa que se podía haber 
hecho directamente por la puerta de servicio, hemos pasado tres puertas, 
con dos giros a la derecha y uno a la izquierda, atravesado dos puentes, 
nos han ofrecido espacios y nos han ocultado otros, y ahora desde el um-
bral de la puerta, por primera vez se adivina el Palacio. El extraordinario 
manejo que se hace del recorrido conmueve al sensible. Las vistas se nos 
presentan o se nos ocultan secuencialmente, casi como una puesta en 
escena	o	en	un	guión	cinematográfico	que	ofrece	múltiples	variantes.
Nuestro arquitecto recuerda sus clases de Historia. En la antigüedad 
estos recorridos tortuosos se hacían por razones defensivas. Recuerda la 
fortaleza de Tirinto con sus dos puertas en la muralla y sus dos puertas inte-
riores, aquí denominadas propileos, hasta llegar al patio principal. Reme-
mora la disimulada puerta de la entrada al recinto de las mujeres desde el 
primer propileo, como un truco sublime para mantenerlas ocultas al inva-
sor que en sus urgencias de conquista avanza siguiendo el señuelo arqui-
tectónico, que le llevará a ser abatido desde el patio de armas (Fig. 4.30).
En su vuelta de vista hacia atrás, resucita la imagen de como los ára-
bes, en la Alcazaba de Málaga, dispusieron sus cinco puertas defensivas 
antes de entrar al recinto (Fig. 4.31).
Pero aquí las razones no son defensivas, la fragilidad de la valla así lo 
indica. El acceso directo desde la puerta de servicio, que es mucho más 
visible desde el exterior, también lo señala. Los japoneses sabían defender-
se. El Castillo de Himeji del año 1609, con sus poderosas murallas y disposi-
tivos de ataque demuestra que, para defenderse había otra  maneras de 
hacer (Fig. 4.32).
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Fig 4.29 La valla oculta la zona de servicio. Cañas 
horizontales de bambú, entramado vertical de ra-
mas de sauce, y cubierta a dos aguas, al lado el 
puente de acceso a la Puerta Interior “Chumon”
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Fig 4.30 Recinto amurallado de la ciudad de Tirinto. 
En torno a 1.600 años a.C.
Fig 4.31 La Alcazaba de Málaga
1. Entrada, 2. Camino, 3.  Puerta de la Bóveda,  4. 
Puerta de las Columnas, 5. Salida, 6. Puerta de la 
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Fig 4.32 Castillo de Himeji 
Fig 4.34 Encaje en bambú de la cubierta 1950
El que hizo Katsura, quiere introducirnos en la naturaleza, que forme-
mos parte de ella, y hacernos disfrutar de sus enseñanzas, de su espacio 
y de su tiempo. ¿Por qué entonces acortar su tiempo? Por los años 50-60 
Aldo	Van	Eyck	afirmaba:
“El espacio en la mente del hombre es lugar, 
el tiempo en la mente del hombre es oportunidad”12 
Trata el exterior como un interior. El espacio también es tiempo y el 
tiempo también espacio. Es el principio japonés del Ma: “las cosas desde 
fuera son un objeto pero desde dentro son un espacio”13.
De la Puerta Interior “Chumon” a la entrada al Palacio “Shoin”. El 
laberinto de los dos mundos
El puente estrecho que antecede a la Puerta Interior, se acerca a 
una alfombra en el suelo de empedrado irregular enmarcada en un rec-
tángulo (Fig. 4.33). A continuación una disposición laberíntica de diferen-
tes piedras nos llevará de nuevo a traspasar un mundo para llegar a otro.
El vacío de la puerta también es cuadrado, dos tatamis, también de 
dos hojas que abren hacia adentro, pero en este caso de un entramado 
vegetal más opaco que en la anterior puerta. Normalmente debería estar 
cerrada para acentuar el encanto de descubrir al abrirla.
Su estructura de cubierta es diferente. Aquí cuatro postes verticales 
de madera de ciprés japonés, sin corteza, ayudan a aguantar el techo. 
Dos adentro y dos afuera. La vegetación que la envuelve por un lado y 
la valla adyacente por el otro eliminan el carácter solemne de la Puerta 
Imperial.
Las sensaciones se nos van a revelar por los pies.
Ante el umbral, irregularidad, indeterminación, naturaleza. Jomon, 
dionisíaco. Tras el umbral, geometría, determinación, elegancia, intelecto. 
Yayoi,	apolíneo	(fig.	4.33).
Sólo el amante de la arquitectura advierte que va a pasar de un 
mundo a otro.
La piedra grande e irregular que antecede al paso, rodeada con-
céntricamente por el resto de piedras pequeñas, reclama la atención y 
parece	decir:	deténgase,	prepárese,	purifique	el	alma,	ilumine	el	intelecto	
y	afine	los	sentidos.	El	espectáculo	va	a	empezar	(Figs	4.35,	4.36).
El marco inferior de la puerta se levanta dividiendo el antes y el des-
pués, tanto en modo de tiempo como en condición de espacio. ¿Es lo 
mismo?
4.12.- A.VAN EYCK en https:// ARQUIKIDS.com
4.13.- Interpretación personal a partir de G.NITS-
CHKE, “Ma”. El sentido japonés del “Lugar”. (en Ja-
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Fig 4.33 La Puerta Interior también llamado de Ho-
nor. “Chumon”
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Su elevación obliga al visitante a recoger ligeramente el apretado 
kimono. La musculatura del pie se estimula para aguantar las sandalias de 
madera.	El	gesto	resultante	proclama	reverencia,	finura	y	delicadez.	Exac-
tamente lo que veremos a continuación.
El Patio de acceso
Desde cuatro piedras de granito cuadradas enmarcadas por bordi-
llos por tres lados se ofrece el vacio de entrada (Figs 4.36, 4.37, 4.38).
Un	jeroglífico	de	piedras	se	dibuja	en	el	suelo.	Parece	que	sus	distan-
cias se adaptan a la longitud de un paso, pero suceden tantas cosas que 
se adivina un fracaso si alguien intenta explicarlo. 
Las	piedras	son	de	dos	tipos,	unas	geométricas	y	perfiladas,	con	las	
huellas		del	puntero	del	maestro	cantero;	otras	irregulares,	aplanadas	pero	
naturales y sin haber sufrido manipulación por el hombre. 
Al igual que en la Puerta Imperial vuelve el diálogo entre racional y 
orgánico, pero aquí lo racional, lo regular, se dirigirá al palacio principal y 
lo orgánico, lo irregular, hacia lo secundario.
Para entrar, las cuatro primeras piedras, cuadradas, en ángulo de es-
cuadra, obligan a  pasar de uno en uno, y exigen al visitante un golpe de 
cadera. Sin duda se ha de mirar al suelo. A continuación otra cuadrada, 
girada con relación a las anteriores y acompañada de dos irregulares que 
no llevan a ninguna parte, da entrada a un pasillo de anchura regular, que 
siguiendo una diagonal se dirige a la entrada principal (Fig 4.37, Plano 4.4).
Es el primer suelo en un plano continuo, desde la entrada, que ofrece 
garantía de no tropezar. El visitante puede levantar la vista, los paneles 
blancos	sobre	fondo	oscuro	de	 la	entrada	se	ofrecen	flotando	al	 frente,	
sobre una elevación y escalones (Figs 4.38, 4.39). 
El arquitecto acaba de alzar la mirada. El cuadrado blanco en el aire 
le trae a la mente las nociones de peso y masa de color, de los cuadros de 
Ellsworth Kelly (Fig. 4.40)
Por el suelo, se le aparecen la entrada y los patios de Can Lis, de Jorn 
Utzon en Porto Petro, Mallorca e intuye de donde procede su forma  (Fig 
4.41).
Media historia de la arquitectura moderna le pasa por la cabeza. Un 
“medium” secreto  le ayuda a entender muchas cosas pero decide seguir 
observando para más tarde, sereno, sacar conclusiones.
Absorto en su contemplación se le han pasado muchas cosas por 
alto. Desde la alfombra de granito, el primer  sendero de piedra irregular, 
sale a la izquierda. Sube al Gepparo, pabellón del té semioculto en lo al-
to(Fig.4.44). 
Fig 4.35 La puerta interior desde el patio








Fig 4.37 Pavimento de la Puerta Interior.
Fig 4.38 El patio de entrada. Los diferentes tipos de 
piedras corresponden a diferentes tipos de escri-
tura.
Plano 4.4 Patio de entrada. A. Gepparo. B, Palacio
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Fig	4.39	 	El	cuadrado	blanco	flota	en	el	aire	y	 las	
piedras en el mar de musgo del plano del suelo. 
Todo está cerrado, todo por descubrir.
Fig 4.40 Ellsworth Kelly. Sin título 1973.
Fig 4.41 Jorn Utzon. Can Lis. Entrada. 
Porto Petro. Malloca. 1971-1973
Fig 4.40 Fig 4.41
Fig 4.39
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Fig 4.42 Jorn Utzon. Can Lis. Patio con el pavimento 
original.
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Es un camino de grandes piedras, en medio de cantos oscuros, toma-
dos con algún aglomerante, para evitar la erosión por la fuerte pendiente.
Otros pasajes, como senderos de hormigas, se dirigen hacia sus obje-
tivos. El primero a la derecha se encamina hacia el corredor de los pabe-
llones de servicio. Comienza con una losa grande e irregular, la siguiente y 
las dos últimas son de las mismas características, pero más pequeñas, y en 
medio aparecen tres piedras cuadradas y trabajadas, de las cuales pare-
ce, desde una visión utilitaria, que dos no son necesarias. Pero ya hemos 
podido comprobar que aquí no se construye la forma con argumentos 
de forma y función. Acaba en una gran piedra que sin tocar la madera 
del	pavimento	del	edificio,	se	aproxima	a	él	en	medidas	de	escalón,	para	
facilitar el acceso.
Las piedras cuadradas sugieren parada, seguridad y descanso. Las 
irregulares acción, movimiento. Las tres geométricas intercaladas, hacen 
pensar que si alguna persona llegase acompañada y necesitase el visto 
bueno para acceder al corredor, estarían señalando el lugar preciso para 
esperar y guardar las necesarias distancias, que obligan la subordinación 
y el respeto. 
Más	adelante,	y	sobrepasando	a	la	izquierda	una	loma	artificial	con	
una linterna de piedra, sale un camino formado por ocho piedras peque-
ñas e irregulares que acaban con una más grande, delante de una puerta 
(Fig 4.45, 4.46).  
La puerta, corredera detrás de un muro, con tejadillo, oculta cuan-
do está cerrada, el paso al jardín y a los pabellones del recinto. La hoja 
es opaca, por lo que cerrada o semiabierta, se une al criterio de oculta y 
enseña, que rige la escenografía de todo el recinto.
Abierta parece un espejo. Al otro lado un mundo mágico. Como en 
“Alicia en el país de las Maravillas”14, podría haber conejos con reloj y chis-
tera (Fig 4.47).
Al	 final	de	 la	 “alfombra”	 regular	de	granito,	un	camino	de	piedras	
irregulares, se atraviesa cruzándola. A la derecha se dirige a una fuente y 
de frente, se interpone para facilitar el problema de unión entre dos piezas 
geométricas que se encuentran en ángulo. De nuevo los pies obligan a 
pensar. Se ha mirar al suelo para encarar cuatro escalones que acaban en 
un pavimento de piedras preciosas de color ámbar- rojizo (Fig 4.48, 4.49).
Encima, una única piedra con la parte superior ligeramente convexa 
(Fig 4.49). 
Aquí acaba lo que viene de la profundidad de la tierra, de lo natural 
e ignorado, piedras, tierra, vegetación y vida. El maestro jardinero las ofre-
ce al dios creador y las acerca al hombre en maravilloso gesto de gene-
Fig 4.44 El camino hacia el Gepparo
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Fig 4.45 Acceso al pabellón de servicio. El  musgo 
incrementa el papel de las piedras.
 
Fig 4.46 Acceso al pabellón de servicio. Los invita-
dos son tres.
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Fig 4.48 Cuatro escalones alcanzan un plano de 
piedras preciosas sobre el que una piedra ligera-
mente curvada para descalzarse no se atreve a 
tocar la madera.
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Fig 4.50 De la luz a la sombra. Cubiertas y pisos.
rosidad y entrega.
A partir de aquí es otro mundo, la sensibilidad y la inteligencia del 
hombre	mostrarán	su	capacidad	para	concebir,	y	el	genio	para	edificar.
Un	escalón	o	banco	de	madera	dignifica	la	puerta.	Escalón	porque	
ayuda a subir, banco porque en su silencio, describe al invitado sentado 
quitándose las sandalias de madera, que quedarán sobre la piedra en el 
mundo	anterior,	y	descalzo	y	purificado	por	el	mero	hecho	de	quitarse	los	
zuecos, pasa a un universo interior.
En su visita a Katsura, Bruno Taut escribe:
“ …Unos pasos después, las piedras del jardín iban adoptando un carácter 
más severo y se desviaban oblicuamente hacia la ancha puerta de entrada, que 
era increíblemente sencilla y, sin embargo, digna, sin el más mínimo rasgo de tea-
tralidad. Allí nos quitamos los zapatos y entramos en una pequeña estancia…..” 15
Todavía en el suelo queda una piedra única, larga y estrecha, que se 
dirige desde el primer escalón hacia la puerta del jardín, supuestamente 
cerrada. Es la piedra más grande y se diferencia de todas. ¿Qué nos quiere 
decir?
Este camino es contrario a los demás. Su ángulo de inserción con la 
alfombra de piedra es agudo y el del resto de caminos obtuso. Es un cami-
no para volver y no un camino para ir. Es decir, se puede salir del palacio, 
bajar el banco y los escalones, abrir la puerta corredera, y dirigirse al jardín.
Las fachadas al patio son galerías, corredores o porches, que ayudan 
a pasar de la luz a la sombra (Fig.4.50). Los niveles del piso son todos distin-
tos. De menor a mayor importancia.
El más bajo es la galería de las habitaciones de servicio, un poco más 
alto, aproximadamente un escalón, el del porche de servicio que comuni-
ca	con	el	edificio	principal	y	enrasa	con	la	plataforma	de	piedras	precio-
sas. El más alto corresponde al más elevado en jerarquía edilicia, el Palacio 
Imperial.
En cubierta pasa algo similar, las alturas suben a medida que suben 
los suelos, por lo que se antoja alturas interiores de igual o parecido rango.
La cubierta de la zona de servicio es de tejas, mientras que la del Pa-
lacio, de tablitas de ciprés (Fig. 4.50). En Japón se llama irimoya kokerabuki 
y está formada por tablillas de entre 0.3 y 0.5 cm de espesor, 9 y 15 cm de 
ancho y cerca de 30 cm de largo, que se aseguran con clavos de bambú.
La primera resistente y duradera, la segunda frágil y efímera. El occi-
dental en su pragmatismo lo entiende al revés, en la zona señorial lo eterno 
y preciso, y en la zona de servicio, lo frágil y débil. 
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Fig 4.51 “Caminos principales y caminos laterales”. 
Paul Klee (1929)
Este cuadro lo pintó Paul Klee después de un viaje 
a Egipto, y sus colores trasmiten el embrujo de la 
arena y el azul lapislázuli. Eso no quita que la visión 
poliédrica, esencia del arte, permita enriquecer lo 
pintado con la interpretación diferente, del que 
disfruta del cuadro.
El hombre cultivado valora otras cosas. Ortega y Gasset le llama el 
“espíritu del  gentleman”.
El hombre cultivado no adquiere categoría por el valor de las cosas 
que tiene, sino por el trato que da a las cosas. El tejado de tablitas requiere 
mucha	más	atención	y	cuidado.	Su	impecable	estado	de	revista	confirma-
rá la categoría del dueño.            
En la penumbra el blanco de la puerta reclama la atención, es la pro-
tagonista (Figs. 4.39, 4.48). Cuadrado blanco sobre fondo negro. Malevich 
hacia	1913	pintó	su	negativo,	cuadrado	negro	sobre	fondo	blanco;	es	lo	
que veremos cuando se abra la puerta. 
Toda	la	escena:	pasillo,	escalera,	piedra,	banco…hasta	los	filetes	ver-
ticales de madera que enrasan con el frente del banco, acentúan la im-
portancia del ámbito de entrada y elevan el candor de los paneles blan-
cos de entrada al nivel de auténtico altar a la purísima concepción, a la 
purísima concepción plástica: la condición abstracta. 
En su abstracción, Paul Klee con el cuadro “Caminos principales y ca-
minos laterales” (Fig. 4.51) podría expresar lo que ha sucedido en el suelo 
del patio.
Un camino principal, que lo es porque se impone, y no se deforma ni 
cambia, bordeado por otros de menor rango que deben atender a parti-
cularidades diversas y ceder a variadas circunstancias, se dirige al fondo 
a unos posibles escalones perpendiculares al paso, que conducen a un 
lugar desconocido que inquieta y se oscurece en el límite.





El idioma japonés tiene un elenco de  muchas más palabras que cual-
quier idioma europeo. La ventaja de tener muchas palabras es que, con 
una sola, se diferencian un sinfín de matices. Los lenguajes europeos con 
menos palabras necesitan ejercicios complicados de frases, para aproxi-
marse a expresar los mismos matices. 
Al intentar explicar con lenguaje europeo los pormenores de gran 
parte	de	los	configurantes	del	espacio,	la	vida,	y	la	cultura	tradicional	ja-
ponesa, uno se encuentra necesitado de hacer descripciones tortuosas y 
confusas. Basta recordar las palabras del señor Suzuki a Bruno Taut:
“….También me he dado cuenta de que, con los conceptos europeos, se veía 
obligado a hacer muchos circunloquios de lo que nosotros expresamos  con una 
sola palabra, que encierra en sí misma toda una atmósfera llena de asociaciones 
que en términos y conceptos europeos podrían llenar volúmenes enteros.” 1
Para facilitar la comprensión de lo que a continuación se expone, sin ne-
cesidad de hacer piruetas semánticas, se ha considerado oportuno ofre-
cer un listado de:
Significado de las palabras utilizadas directamente del japonés
Chigaidana: Estanterías de pared escalonadas que típicamente se encuen-
tran junto a la alcoba y se utilizan para la visualización de decoraciones, como 
floreros	y	quemadores	de	incienso.	
El propósito principal de la chigai-dana de este tiempo era proporcionar 
un lugar para la disposición artística de libros y utensilios de cocina. La función 
de	mantener	los	libros	fue	una	influencia	directa	de	los	monjes	Zen. Durante este 
tiempo hubo un amplio comercio con China y Corea, que dio lugar a una enor-
me	afluencia	de	textos	literarios	y	filosóficos.	Sólo	después	de	estos	textos	fueron	
importados utensilios del té, que se muestran en estos estantes. Normalmente, ésto 
incluye una taza de té, carrito de té, batidor de té, bote de comida, cuchara de 
té, chimenea portátil, escoba de plumas, pinzas para las brasas, y el cuenco de 
agua.  
Fusuma: Puerta corredera  de interior, lisa, inevitable en la arquitectura tra-
dicional japonesa. Se utilizan como divisiones, tabiques móviles o puertas. Mide 
sensiblemente lo mismo que un tatami y tiene alrededor de 3 cm de espesor. Se 
deslizan por sutiles rieles tallados en la madera, sin necesidad de herrajes. 
Los carpinteros que realizan este trabajo gozan de gran prestigio, pues se ha 
de trabajar con gran precisión y con maderas indeformables.
Están formadas por un bastidor enlistonado y dos capas de papel grueso, 
que le dan rigidez y tersura.
5.1.- B.TAUT, La casa y la vida japonesas. Arquia 
(2007) pág. 255
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Futon: Colchón tradicional que se pone directamente en el suelo de tatami. 
Se mantienen doblados en el armario durante el día y se colocan en la noche 
después de la cena.
Geta: Tradicional sandalia japonesa hecha de madera de paulonia (muy 
ligera pero resistente) en forma de chancleta. En Occidente estamos acostumbra-
dos a verlas en los pies de las Geishas.
La geta está hecha a partir de una tabla llamada dai y dos apoyos, que 
soportan todo el peso del cuerpo. El cordón se denomina henao y normalmente 
es de terciopelo. Suelen usarse sobre todo en épocas de calor y se combinan con 
el kimono o el yutaka,	vestidos	tradicionales	japoneses.	Además,	son	beneficiosas	
para los pies, ya que impiden deformidades en los dedos y su material, la madera 
de paulonia japonesa, absorbe el sudor e impide que huelan los pies.
Lo más curioso de este calzado es el sonido de la madera al picar con el sue-
lo, habitual en las calles de Japón. En los festivales japoneses o Matsuri, es típico 
bailar con ellas y hacer música con los pies.
La razón para usar estos zapatos tan altos, no fue por la moda, sino por ra-
zones prácticas  El kimono elegante es largo. Se debe de ser cuidadoso para no 
arrastrarlo ni mancharlo.
Kimono: Vestido tradicional japonés, que fue la prenda de uso común en la 
antigüedad.
Los kimonos llegan hasta las partes bajas del cuerpo, y tienen amplias man-
gas. Hay varios tipos de kimonos usados por hombres, mujeres y niños. El corte, el 
color, la tela y las decoraciones varían de acuerdo al sexo, la edad, el estado 
marital, la época del año y la ocasión. El kimono se viste cubriendo el cuerpo en 
forma envolvente y se sujeta con una faja ancha llamada Obi.
Antiguamente, el kimono se confeccionaba con un material rústico pero 
cuando	Japón	fue	 influenciando	por	 la	cultura	china	y	coreana,	se	 introdujo	 la	
seda, haciendo que el kimono fuera un traje suntuoso.
Los accesorios para acompañar al kimono son las geta (sandalias de made-
ra) y los tabi, calcetines tradicionales para calzar la sandalia, que separan el dedo 
pulgar del resto de los dedos.
Ranma: Paños que normalmente se encuentran por encima del fusuma en 
las habitaciones tradicionales japonesas. Pueden ser opacos, translucidos o con 





bre el sūtra	dentro	de	un	templo,	pero	más	tarde	 llegó	a	significar	simplemente	
una sala de dibujo o estudio.
Uno de los cambios más notables en la arquitectura shoin provino de la 
práctica de forrar los pisos de la habitación con tatami.
Un shoin tiene un área central rodeada por los pasillos y áreas más peque-
ñas, separadas por puertas correderas (fusuma) o paneles de papel (shōji). La sala 
de	recepción	principal	se	caracteriza	por	rasgos	específicos:	una	alcoba	rebaja-
da (tokonoma), estantes escalonados, escritorios empotrados, y puertas correde-
ras adornadas.
Shoji: En arquitectura japonesa, puertas correderas de división exterior y ven-
tanas hechas de un marco de madera de celosía y cubiertas con un papel de 
arroz, blanco, translúcido y resistente. Cuando están cerrados, difunden suave-
mente la luz en toda la casa. 
La	suave	transparencia	del	panel	y	su	movilidad,	es	un	recurso	escenográfico	
de primer orden para conseguir el hechizo de lo que no se muestra con descaro. 
Tabi: Calcetín que lleva separado el dedo gordo de los demás para que 
pueda sujetar la correa de la sandalia. Son de tela y no de punto, en los hombres 
de color negro y en las mujeres blancos.
Tatami: A diferencia de la manera de construir Shinden, donde los suelos 
eran de entablillado de madera, en el modo Shoin estaban recubiertos con tata-
mis.	La	organización	de	las	plantas	de	los	edificios	se	medía	atendiendo	al	número	
de tatamis, al contrario que en occidente que se hacía en pies, palmos, codos, 
pulgadas o metros cuadrados.
Creo que puede ser oportuno observar, que todas estas maneras de medir, 
menos el metro cuadrado derivan de las medidas del hombre o alguna de sus 
partes, mientras que la diez millonésima parte del meridiano terrestre poco tiene 
que ver con el organismo humano. Alguien puede pensar que sin personas no hay 
arquitectura.	Quizás	negocio	cuantificable.
El Tsubu	es	una	medida	de	superficie	correspondiente	a	dos	tatamis.
El tatami tradicional se aproxima a 90 x 180cm. en el área de de Tokyo. Pero 
al igual que pasa con el palmo o la vara, esta medida cambia dependiendo de 
las zonas en que se aplique.
En Kyoto, y en nuestro palacio miden 95,5 x 191cm. 
Plano 5.1 Palacio según Kenzo Tange
1.- Puerta Interior. 2.- Puente de tierra. 
Edificio	de	Servicio:	3.-Entrada	de	servicio.	
Palacio antiguo: 4.- Antesala de parada del ca-
rruaje imperial.- 5.- Habitación con suelo de ma-
dera. 6.- Despensa. 7.- Habitación de la espada. 
8.-Galeria con tatami. 9.- Sala segunda. 10.- Sala 
primera. 11.- Habitación con fogón. 12.- Fogón. 13.- 
Antecámara para los sirvientes. 
Palacio medio: 14.- Sala tercera. 15.- Sala segun-
da. 16.- Sala primera. 17.- Estantes. 18.- Terraza con 
tatami. 19.-Baño de mujeres. 20.- Habitación del 
tokonoma. 21.- Sala de música. 22.- Despensa.
Nuevo Palacio: 23.- Sala segunda. 24.- Sala prime-
ra. 25.- Lugar de honor. 26.-Habitación imperial. 27.- 
Sala para arreglarse. 28.- Aseos. 29.- Lavandería. 
30.- Baño. 31.- Almacén. 32.- Plataforma para con-
templar la luna. 33.- Jardín de musgo. 34.- Cesped.
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El interior del palacio, razón y geometría. Horizontal y vertical
                                 
La puerta se abre ¡El Antiguo Shoin!.
Al sobrepasar el umbral de la puerta, se accede a una antesala  que 
parece que se utilizaba para descender el palanquín imperial. Entrar a pié 
descalzo	es	purificarse,	pasar	un	límite,	cambiar	de	universo.	
Su	suelo	lo	configuran	cuatro	tatamis,	centrados	con	la	puerta	de	en-
trada y que con su modulación organizan la comunicación con las salas 
adyacentes mediante puertas correderas. 
Un plano horizontal, elevado sobre el terreno, se ofrece a nuestros 
ojos y a nuestros pies. Es el escenario cambiante, donde discurre la vida. 
Cambiante como la naturaleza, cambiante como la vida, cambian-
te como uno mismo.
De frente, a través de dos puertas correderas se comunica con la 
llamada Sala de la Espada, Yari-no-ma. Están abiertas y desde aquí se pro-
duce una visión transversal de todo el Palacio (Planos 5.1, 5.2).
El nombre de Sala de la Espada, desde mi imaginaria explicación, se 
debe a que aquí el samurai debía despojarse de sus armas y entender que 
el	edificio	estaba	dedicado	al	estudio,	la	poesía,	la	música	y	la	pintura.
“El buen general no ama la agresión. 
El buen guerrero no conoce el odio. 
Si quieres vencer al enemigo, no te enfrentes a él…” 2
La planta también, con su dibujo, establece la composición de los 
alzados interiores. Unidad y sencillez, los valores eternos, desde Platón, de 
la categoría estética (Fig 5.1).
Un entramado de líneas oscuras, verticales y horizontales, se cruza en 
el espacio. Los pilares son de madera de cedro, escuadrados y con las aris-
tas ligeramente redondeadas. Todo el armazón de madera tiene sección 
cuadrada o rectangular, ligeramente desbastado y de sección constante.
Los	diferentes	planos	de	color	claro,	que	configuran	el	espacio,	ho-
rizontales	y	verticales,	están	enmarcados	por	filetes	de	color	oscuro.	Me-
diante un ribete de tela negra únicamente en su costado más largo, los 
tatamis de cada sala, se unen de dos en dos en sentido longitudinal, refor-
zando la linealidad del suelo.
En el antiguo Shoin, todos están colocados en la misma dirección, 
nor-noreste, sur-suroeste, menos tres de la habitación con fogón y los de 
la Sala de la Espada que, perpendiculares, se disponen a oeste-noroeste, 
este-sudeste. 
5.2.- LAO TSÉ, Tao Te King (s.VI a.C.). LXVII. Reunirse 
en el cielo.
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Plano 5.2 Planta del conjunto del Palacio según Vir-
ginia Ponceroli 
Palacio antiguo: 2.- Antesala de parada del carrua-
je imperial. 3.- Galería con tatami. 4.-Sala segunda. 
5.- Galería grande. 6.- Plataforma para contemplar 
la luna. 7.- Sala primera. 8.- Tokonoma. 9.- Sala de 
la espada. 10.- Sala con fogón. 11.- Sala de prepa-
ración. 12.- Sala para la servidumbre. 13.- Corredor 
en ángulo con pavimento de madera.
Palacio Medio: 14.- Galería en Angulo cerrada. 
15.- Sala tercera. 16.-Nicho. 17.-Tokonoma. 18.-Sala 
segunda. 19.-Sala primera. 20.- Tokonoma grande. 
21.-Despensa. 22.- Sala de baño.
Pabellón de la música: 23.- Sala de la galería. 24.- 
Sala de los tres tatamis. 25.- Galería grande. 26.- 
Corredor de paso.
Palacio nuevo: 27.- Galería en ángulo cerrada. 28.- 
sala del té. 29.- Sala segunda. 30.-Tokonoma. 31.- 
Sala primera. 32.- Palco imperial. 33.-Sala de los seis 
tatamis. 34.-  Despensa principal. 35.- Dormitorio 
principal. 36.-Vestuario 37.- Guardarropa. 38.- Sala 
para lavarse las manos. 39.- sala de servicio. 40.- 
Sala de baño. 41.- Vestuario sobre la sala de baño. 
42.- Corredor de la entrada posterior.
Antigua zona de servicio: 43.- Sala primera. 44.- Co-
cina. 45.- Porche con pavimento de tierra batida. 
46.- Sala segunda. 47.- Entrada posterior. 48.- Por-
che con pavimento de tierra batida. 49.- despen-
sa. 50.- Sala en forma de pozo.
Habitaciones de los sirvientes: 51.- Porche. 52.- En-
trada posterior. 53.- Antecámara. 54.-Sala oeste de 
cuatro tatamis y medio. 55.- Sala este de cuatro 
tatamis y medio. 56.- Sala oeste de seis tatamis. 57.- 
Sala este de seis tatamis. 58.- Sala sur. 59.-Porche 
con pavimento de tierra batida. 60.- Galerita de 
servicio. 61.- Galería. 62.- Corredor de conexión.
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Fig 5.1 Las Salas Primera, Segunda y la Sala de la 
Espada, con los tatamis girados, desde la Galería 
con tatamis.
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Es diferente al resto, es la única interior, está centrada, sin luz directa 
y los tatamis girados. (Figs 5.1, 5.2)
Su desigual condición la convierte en el núcleo de irradiación de es-
pacio	hacia	el	exterior	y	fija	mentalmente	la	posición,	en	la	confusión	de	
espacios, que se abren y se cierran en todas direcciones. Ayuda mental-
mente a orientarse en el laberinto que se produce en el espacio fugaz, 
ante el cambio del punto de vista.
El sentido largo de los tatamis nos dirige al sur y el sentido corto al este. 
Al	sur,	la	luz	de	mediodía	se	filtra	por	los	paneles	translúcidos	de	la	galería	
en ángulo cerrada, y al este hacia la Galería Grande y la Plataforma para 
contemplar la Luna.
El espacio que se produce podría ser un juego de espejos, donde 
todo	se	modifica	cuando	uno	se	mueve.
Un sutil quiebro entra las Salas Segunda y Primera permite igualar el 
ancho de estas dos salas con el de la Espada a dos tatamis y permitir por 
este quiebro enlazar visualmente con la galería en ángulo del Medio Shoin. 
(Figs 5.1, 5.2)
A pesar de que las cubiertas son inclinadas, los techos interiores son 
planos y de color oscuro. Falsos techos de tablilla de madera sobre listones 
modulados a las medidas del tatami.
La Sala Segunda, la de mayor superfície, tiene el techo ligeramente 
más alto que el resto de dependencias.
La Sala del Brasero, que en la fotografía se muestra remodelada, lim-
pia y sin haber hecho fuego desde hace tiempo, se nos presenta resplan-
deciente, pero sin duda debió ser una estancia oscura, al gusto japonés 
(Figs 5.3, 5.5). 
La puerta que comunica con la antecámara de los servidores está 
adornada por un lado con pinturas de un ave y un gallo sobre un taburete 
de	rituales,	y	por	su	parte	opuesta	con	motivos	florales.
“… así fue como nuestros antepasados, obligados a residir, lo quisieran o 
no, en viviendas oscuras, descubrieron un día lo bello en el seno de la som-
bra y no tardaron en utilizar la sombra para obtener efectos estéticos….”
“A nosotros nos gusta esa claridad tenue, hecha de luz 
exterior y de apariencia incierta, atrapada en la superficie de las pa-
redes de color crepuscular y que conserva apenas un último 
resto de vida. Para nosotros, esa claridad, o más bien esa penumbra, vale 
por todos los adornos del mundo y su visión no nos cansa jamás.” 3




Fig 5.2 La Sala Primera y la Galería del 
Medio Shoin a través de la Sala del Bra-
sero, desde la Sala Segunda
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En el techo, sobre el brasero, se abre una trampilla registrable, exac-
tamente sobre el receptáculo del fuego, de la medida de un tatami. Todo 
está modulado. No se advierte el gancho de madera para colgar la mar-
mita, que describe Bruno Taut en el capitulo primero de su libro “La casa y 
la vida japonesas”.
A pesar de que las brasas de carbón no producen mucho humo, el 
consumo de oxígeno exige la evacuación del aire viciado al bajo cubier-
ta, y la aportación de aire nuevo desde el exterior, a través de los shoji de 
fachada, dando así sentido a su manera de cerrar no estanca.
El recinto del brasero se remata en su parte superior con un marco de 
madera lacada en rojo transparente que lo separa de los tatamis. Tiene 
dos compartimentos, uno para el fuego propiamente dicho y otro para 
almacenar el carbón o la leña, que a medida que se van consumiendo las 
brasas, se debe ir reponiendo.
A su alrededor se perciben conversaciones cruzadas: se improvisan 
versos de haikus, y se vislumbran charlas de corte. (Fig 5.3)
Estamos	dentro	del	edificio,	pero	no	hemos	visto	su	aspecto	exterior.	
Cuando lo veamos, advertiremos que los falsos hastiales enfrentados de 
la cubierta de tablillas de ciprés, cumplen perfectamente esta función de 
evacuación de humo, permitiendo la corriente de aire a través de sus reji-
llas y el propio techado.
Bruno Taut escribe en el capítulo quinto de “La vida y la casa japo-
nesas”:
“Todas las casas rurales del mundo han tenido el mismo hogar abierto que 
hoy conserva la japonesa; en todas partes el humo salía sencillamente por 
el tejado, sin chimenea…. El fuego era el centro de la familia y de la casa.
El humo sube hasta el tejado y oscurece la madera, que cuan-
do se frota adquiere un tono pardo rojizo  más bonito que el que  pu-
diera conseguirse con cualquier otro modo artificial….
El humo sale finalmente al exterior por arriba… o por los dos ex-
tremos triangulares del caballete. La nubecilla de humo azul for-
ma parte de la imagen del tejado y de la casa.”4
Lo que no dice Bruno Taut es que el humo ha sido uno de los grandes 
desinfectantes de la antigüedad. En la Europa del sur el desinfectante an-
cestral es la cal y en el norte, especialmente en Galicia, el humo. 
Un viejo médico rural atribuía la longevidad de los campesinos ga-
llegos a la constante presencia del humo y aconsejaba a sus pacientes el 
mantenerlo en sus casas. Donde hay humo no entran insectos, tampoco 
Fig 5.3 La Sala del Brasero con la trampilla para la 
salida del humo





5.4 La Sala Primera desde la Sala Segunda
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bacterias.  Hubiera sido imposible vivir higiénicamente en casas de pare-
des y suelos no estancos, con cuadras debajo o al lado, sin la presencia del 
humo.	En	los	edificios	de	madera,	es	el	mejor	tratamiento	anti	carcoma.
La altura de las paredes se divide en dos partes en todo el períme-
tro interior del recinto Imperial. La inferior se eleva hasta la altura de las 
guías de las puertas correderas, sensiblemente la medida larga de un ta-
tami (191cm) y por encima el ancho de un tatami más (95,5cm). En total 
286,5cm.
Las puertas correderas son de varios tipos y medidas. En el Antiguo y 
Medio Shoin, la mayoría son de doble papel lacado, con motivos grabados 
de	flores	de	paulonia.	Otras,	como	las	de	la	Sala	del	Brasero	que	comuni-
can con la Sala de la Espada, y las de la Sala Tercera, son de madera con 
el bastidor de listones visible por el lado del fogón y lisas con el estampado 
de	flores	desde	la	habitación	contigua.		Sencilla	condición	que	acentúa	
el valor de la madera  bañada por el humo y que arquitectónicamente, 
enriquece  y diferencia el carácter de  dependencias contiguas (Fig 5.5).
Como en el Camino Imperial, si miras en un sentido ves una cosa y si 
te das la vuelta ves otra.  En arquitectura, aunque parezca paradójico, se 
pueden  diferenciar las puertas para entrar y las puertas para salir.
Encima de las fusuma está la escuadría de madera que contiene 
sus guías superiores. Es un listón oscuro que, haya puerta o no, recorre en 
sublime traza horizontal  todo el Palacio y le da una percepción unitaria. A 
pesar de su humilde condición, permite dividir el espacio entre lo que pasa 
por debajo y lo que pasa por arriba. Lo que pasa por abajo está a la altura 




función estructural de trabazón y zunchado, y la parte superior del paño 
de pared se mantiene en el mismo material, color y textura que la parte 
inferior. 
En el caso de los huecos y debido a su dimensión, la guía superior 
de	las	puertas	resuelve	los	esfuerzos	de	flexión	con	la	ayuda	de	los	paños	
superiores, que actúan como vigas ligeras en descuelgue o cerchas diáfa-
nas o translúcidas.
Por encima de las puertas que separan la Sala Segunda y la Primera 
del	Antiguo	Shoin,	una	finísima	celosía	de	tiras	de	bambú	gradúa	 los	es-
pacios. El aire puede pasar y las conversaciones también (Figs 5.1, 5.2). Lo 
contrario sucede entre la Sala Segunda y la Sala de la Espada (Fig. 5.1). Los 
paños ciegos de color blanco separan y aíslan.  
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Fig 5.5 Desde a Sala del Brasero hacia las Salas Pri-
mera y Segunda y la Sala de la Espada con los tat-
mis girados.
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tos de la arquitectura”
Entre la Galería con Tatamis, única galería que no tiene el suelo de 
madera, y la Sala Segunda, por considerarse ya un espacio exterior, en-
cima de las puertas hay dos paneles translúcidos a la manera de un shoji 
(Figs. 5.1, 5.6).
Matices, delicadezas, unir o separar, sumar o estructurar, permitir o 
aislar;		palabras	claves	en	la	concepción	arquitectónica.
 La vida se lleva a cabo en un laberinto entre dos planos horizontales, 
cruzados de líneas que señalan antes y después, ir o volver, en el espacio 
y en el tiempo. Los apretados vestidos obligan a pasos cortos. Los pies con 
sus calcetines tabi hacen deslizar los cuerpos sin apenas agitarse. La ele-
gancia se adivina exquisita. Sin apenas hacer ruido los personajes apare-
cen y desaparecen entre el bosque de mamparas y pilares.
Los grabados antiguos, y las películas de Yasuhiro Ozu, revelan una 
manera de visualizar lo cotidiano desde la altura de los ojos de una per-
sona arrodillada en el suelo, y desde donde el silencio y el vacío llenan la 
vida.
 Carlos Martí Aris escribe al respecto:
 
“…Ozu guarda silencio para hacer hablar las cosas, mantiene la inmovilidad para 
mostranos la más leve palpitación del mundo. En vez de interponerse entre noso-
tros y la obra, taratando de exhibir su habilidad o virtuosismo, quiere pasar de in-
cógnito y difuminar su presencia, para favorecer así la claridad y la transparencia 
de nuestra mirada…” 5 
 
No se sabe si por suerte o por desgracia en la actualidad el Palacio 
está cerrado, en constante rehabilitación, y solo se abre ante huéspedes 
de alto rango.  Su interior no es visitable en los recorridos turísticos. 
El arquitecto previsor lo ha hecho virtualmente y como siempre inten-
ta confrontarlo con lo que ha estudiado y conoce. 
Aprendió en la Escuela de Arquitectura que la construcción ligera so-
bre	pilares	aparece	en	un	manifiesto	de	Le	Corbusier	del	año	1914,	para	la	
construcción de las casas Domino y permitir en el futuro, eliminar la rigidez 
de los muros de carga (Fig 5.7). Como contaba el profesor:
 “Se ideó un sistema en que la estructura es completamente independiente 
de la distribución. La estructura soporta únicamente los forjados… Está fabricada 
con elementos estándar, combinados entre sí, lo que permite una gran variedad 
en la forma de agrupar los espacios…” 
Parece	una	definición	del	Katsura.	Le	Corbusier	en	esas	fechas	tenía	
5.5.- C.MARTÍ, Ozu o las huellas de lo ausente. Silen-
cios elocuentes. UPC (1999) pág. 34
Fig 5.7
60
KATSURA. LoS SecReToS deL mAeSTRo eScondido
27 años. El Viaje a Oriente que había hecho ocho años antes, no llego has-
ta el Japón, pero, al igual que en sus desplazamientos al norte de África, 
denota que era un hombre inquieto por el conocimiento de otras culturas, 
de otras maneras de hacer.
Se le antoja lógico, por otra parte, que en un mundo occidental sumi-
do en desastrosas guerras, las personas de mayor capacidad artística, en-
tendieran	que	si	nuestra	cultura	nos	llevaba	a	tan	terribles	conflagraciones,	
era necesario buscar otras maneras de vivir, donde el hombre entendiese 
la vida en armonía con la naturaleza y sus semejantes.
El arquitecto comienza a entender el asombro y la fascinación que 
produjo	el	descubrimiento	del	arte	japonés	a	finales	del	siglo	XIX	y	princi-
pios del XX, y que caló en el alma del artista de esta época. La sencillez y 
el vacío eran necesarios. 
			Recuerda	lo	que	Le	Corbusier		relata	en	una	playa	en	Bretaña	(fig	
5.8):  
“… esta línea  pura es el límite del cielo sobre el océano; un vasto 
plano horizontal se extiende hacia mí. Considero una voluptuosidad este descan-
so magistral. Vean unas cuantas rocas a la derecha… De pronto 
me detengo. Entre el horizonte y  mis ojos, se ha producido un hecho sensacional: 
una roca vertical…inhiesta como un menhir; su vertical forma, con el horizonte del 
mar, un ángulo recto….Esto es un lugar donde el hombre se detiene, porque hay 
sinfonía total, magnificencia de afinidades, nobleza. Lo vertical fija el sentido de lo 
horizontal. Lo uno vive a causa de lo otro…
Entonces dibujo con dos trazos solamente este “lugar de todas las proporciones”… 
Todo está ahí, clave de los poemas de la arquitectura. Extensión, altura. Esto bas-
ta” 6
Y piensa ¿no es esta sinfonía entre horizontal y vertical el “Poema del 
Angulo Recto”, que escribiría más tarde. El ángulo recto surge en el pen-
samiento corbusierano como una metáfora formal que representa la  idea 
de una geometría inherente al espíritu del hombre. La perfección de éste 
reside en ser el resultado geométrico del encuentro de dos leyes funda-
mentales: la ley de gravedad y la línea del horizonte (Figs. 5.9, 5.10).
5.6.- LE CORBUSIER. Precisiones. Poseidón (1978) 
pág. 98
Fig 5.8  Le Corbusier “El lugar de todas las propor-
ciones. 
En “Precisiones, Arquitectura en todo, urbanismo 
en todo”, a partir de la conferencia realizada en la 
facultad de Ciencias Exactas de Buenos Aires el 8 




Fig 5.9  Horizontal y vertical. Michel Piccoli sube la 
escalinata de la Casa Curzio Malaparte (1937), en 
la película “Le Mépris” de Jean-Luc Godard (1963). 
¡Con eso basta!
Fig 5.10 Horizontal y vertical. Michel Piccoli, (verti-
cal) Y Brigitte Bardot (horizontal) con la pantorrilla 
levantada (vertical) sobre la cubierta (horizonta) 
y el paramento del solárium (vertical)  de la Casa 
Curzio Malaparte (1937), en la película “Le Mépris” 
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“El universo de nuestros ojos reposa sobre un llano bordeado de horizonte
El rostro vuelto al cielo.
Consideremos el espacio inconcebible hasta ahora incomprendido.
Descansar extenderse, dormir, morir.
La espalda en el suelo...
¡Pero me he puesto en pie!
Ya que tú estás erguido, hete ahí listo para actuar.
Erguido sobre el plano terrestre de las cosas comprensibles, 
contraes con la naturaleza un pacto de solidaridad: es el ángulo recto.
De pie vertical ante la mar, hete ahí sobre tus piernas.” 7
Enfrascado	en	sus	reflexiones,	ha	recorrido	el	antiguo	edificio	y	se	ha	
colado virtualmente, hasta dormitorio imperial en el Nuevo Goten. Ha en-
trado en el guardarropa y el llamado Palco Imperial. En el primero, sobre 
la pared dividida verticalmente en tres partes, hay tres estantes con puer-
tas correderas que dejan la mitad del espacio visto y la mitad oculto (Fig 
5.11).  En el Palco Imperial, abierto al dormitorio, sobre la pared del fondo, 
aparece un mueble, medio escritorio, medio estantería, que en la arqui-
tectura japonesa recibe el nombre de chigaidana (Fig 5.12). Son los únicos 
muebles que ha visto, pero esta aparición le  precipita, de nuevo, a revisar 
lo aprendido arquitectónicamente hasta ahora.  
Le es imposible olvidarse de les cassiers coulissants de Le Corbusier. 
Recuerda a medias aquellas líneas del capítulo “La aventura del mobilia-
rio” del libro “Precisiones”. Capítulo que transcribe la décima conferencia 
de le Corbusier en Buenos Aires para “Los Amigos de las Artes”, el sábado, 
19 de octubre de 1929 (Fig. 5.13).
“Dicho esto, ahora doy  una conclusión de orden constructivo, de orden arqui-
tectónico, de orden económico, de orden industrial: sería oportuno crear, indus-
trialmente unos casilleros, unos “continentes”…. Se pondrán los cierres de estos 
casilleros-paneles deslizantes, en plancha, en madera contraplacada, en mármol, 
en vidrio en aluminio, etc.; todos los gustos, la sencillez o la opulencia podrán ma-
nifestarse a voluntad…. 
Vean ustedes en el dibujo de abajo, la gran biblioteca cerrada de una villa lujosa, 
construida con una economía suprema…
Henos, pues, con el espíritu libre de la confusión de los muebles.“ 8
En el Salón de Otoño, de Paris, demuestra de una manera perentoria, 
el principio del “equipamiento de una habitación moderna” con los casi-
lleros standard. 
Entiende nuestro protagonista que Le Corbusier, en su búsqueda de 
5.7.- LE CORBUSIER, Poema del ángulo Recto. Cír-
culo de Bellas Artes (2006)
5.8.- LE CORBUSIER, La aventura del mobiliario. Pre-
cisiones. Poseidón (1978) págs. 135, 137
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Fig 5.11  Armarios del guardarropa del dormitorio. De 
suelo a techo, dividido en tres y con paneles corre-
deros
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Fig 5.13  Página 138 Precisiones. Ed. Poseidón.
Fig 5.14  Biblioteca de  la gran sala del pabellón 
de la Ville d’Avray 1928- 29. De suelo a techo, 
dividido en tres y con paneles correderos. 
Fig 5.15  Biblioteca de  la gran sala del pabellón de 
la Ville d’Avray 1928- 29. De suelo a techo, dividido 






Fig 5.16  Le Corbusier en Katsura 1955.
Fig 5.17 Dibujo de Le Corbusier  en Japón 1955.
“El Dormitorio imperial tiene 4 tatami.
El tatami 96 x 192 
¡¡¡ La princesa es modesta!” 
Fig 5.18  Cocina de la Ville Savoye. Le Corbusier 
1(929)  De suelo a techo, dividido en tres y con pa-
neles correderos
lo novedoso, muestra hacia estos años (1925-1929) en “L’ Esprit Nouveau” 
un interés importante hacia la  invención de incorporar el mueble a la ar-
quitectura,	y	se	manifiesta	con	claridad	en	lo	que	podríamos	llamar,	con-
vertir el mueble en inmueble (Figs 5.14, 5.15).
Evidentemente ya conocía Katsura por esos años, aunque Junzo 
Sakakura,	su	fiel	colaborador	no	llegó	a	Paris	hasta	1930	y	le	Corbusier	no	
viajó a Japón hasta 1955, para la construcción del Museo de Arte Occi-
dental. Durante su estancia, se organiza en una tienda en Tokio una expo-
sición de su trabajo, del de Fernand Léger y Charlotte Perriand, que marca 
claramente un renovado interés por el arquitecto y su obra.  
Le Corbusier se quedó en Japón del 31 de octubre al 11 de noviem-
bre de 1955, para hacer los primeros bocetos del proyecto que le fue en-
cargado.
Durante su estancia en Japón, conoce la arquitectura japonesa pero 
parece ser, como también hará Mies, que trata cínicamente de no mostrar 
entusiasmo por su descubrimiento.
En Kyoto visitó la Villa Imperial Katsura (Fig 5.16), pero al contrario que 
a B.Taut o W.Gropius, tampoco pareció conmoverle.  De un dibujo sobre la 
Habitación Imperial, que parece realizado sin interés, se puede leer:
“El Dormitorio imperial tiene 4 tatami.
El tatami 96 x 192 
¡¡¡ La princesa es modesta!” 9
La princesa era modesta, pero le Corbusier ya se había llevado su 
guardarropa y su armario, 30 años antes, y su ego no estaba en condicio-
nes de reconocerlo. No habla del chingaidana, pero también formaba 
parte del botín artístico, sustraído con anterioridad (Fig 5.17). 
En sus casas de la exposicion Weissenhof de Stuttgar en 1927, el ar-
quitecto suizo muestra el impacto del mobiliario japonés y lo incorpora en 
su obra.
Al comprobar este hecho tiene que examinarse a si mismo para com-
prender lo aprendido. Adelante y atrás en la historia se le cruzan los datos.
Recuerda que la perfección máxima en arquitectura se contempla 
en el Renacimiento, y se consigue con geometría simétrica, armonía ma-
temática y ensalzamiento del hombre.
En 1592 La villa Capragabrielis, La Rotonda, era el símbolo de máxima 
perfección. Perfección como algo acabado o completo de tal suerte que 
no le falta nada, pero tampoco le sobra nada. Es imposible intervenir.
El	hombre	bajo	su	cúpula,	elevado	en	el	horizonte,	somete	el	edificio	
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Fig 5.19  Setenta ‘Tana’ o variaciones ‘Tokowa-
ki’, en Tetsuro Yoshida ‘La casa japonesa’ (1935). 
Cada	“chingaidana”	 tiene	un	nombre	especifico	
atendiendo a los matices.  Siempre con el estante 
quebrado.
Fig 5.20  Planta primera. Pared este del estar de 
la casa primera de la Weissenhof  de Stuttgart. Le 
Corbusier (1927). De suelo a techo, dividido en tres 
paneles correderos y “chingaidana.”
Fig 5.21 Parte posterior de la chimenea de la casa 







Fig 5.21 La Plataforma para contemplar la Luna.
de igual manera a los cuatro puntos cardinales... dominio, poder, aleja-
miento. El hombre prisionero de la simetría, empobrecido por su falta de 
relación con la naturaleza y sus semejantes.
Por lo contrario, comprueba con lo que está viendo, que por las 
mismas fechas, en Oriente las artes y la arquitectura trataban de abrir las 
puertas a la participación, y tras comprobar que lo perfecto y acabado 
mantiene al espectador a distancia, promulgaban la imperfección, la irre-
gularidad,  como voluntario inacabamiento  que invita a participar y a 
desarrollar la imaginación, a la satisfacción del descubrimiento.
La perfección, escribían los sabios, es propia de los dioses. Nosotros 
debemos sacar partido a nuestra imperfección.
Le llamaban “conciencia de la fragilidad” y trataba de  acentuar el 
lado	interior	de	las	cosas:	el	refinamiento	es	simplicidad,	serenidad,	desin-
terés, prescindir de lo innecesario. Arte y arquitectura se oponen a la sime-
tría y suntuosidad occidental y se valora la pobreza e irregularidad. 
Sumido en sus descubrimientos, alguien abre las puertas shoji del Ala 
Oeste del Palacio desde la Segunda Sala, sobre la Galería Grande… y de 
pronto lo inesperado: un lago y un exuberante jardín.
   
“Abriendo de par en par la puerta del palacio: ¡la primavera!” 10
La Galería Grande, cubierta con  techo inclinado y pavimentada en 
tablas de madera, da paso a una plataforma de seis tatamis de superfí-
cie, que se adelanta hacia el lago. En su parte delantera se eleva sobre 
el terreno, la anchura de un tatami. Su pavimento es de cañas de bambú 
clavadas en ocho franjas sobre listones, con clavos también de bambú.
Saliendo del Palacio la plataforma esconde el terreno que se encuen-
tra	inmediatamente	delante.	El	plano	horizontal	parece	flotar	en	el	aire	en	
sublime diálogo con el plano horizontal que forma el estanque (Fig 5.21).
Es la Plataforma para contemplar la Luna de agosto, suspendida en 
el	cielo	y	con	su	reflejo	en	el	agua.	El	lugar	que	representa	con	más	frescu-
ra la comunión del japonés con la naturaleza. Que macla interior y exterior, 
que en su vacío invita a la participación y al disfrute.
“A lo lejos, en el pueblo rural de Katsura, el refle-
jo de la luna sobre el agua es claro y tranquilo” 11
 
El hombre individual y el hombre cósmico, alejado de su papel social, 
se encuentra a sí mismo y su posición en el mundo. 
Infinitas	 imágenes	 se	conocen	 sobre	este	 lugar.	 Los	matices	de	 las	
5.10.- M.BASHO, Sendas de Oku, Seix Barral (1981) 
pág. 38
5.11.- M.SHIKIBU, La historia de Genji,(s. X), Austral 
(2010) pág.505
5.12.- J.ORTEGA Y GASSET, Meditaciones del Quijo-
te. Espasa Calpe (1985) pág 29
Fig 5.21
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estaciones cambian el escenario. Aquí está  el verdadero japonés que di-
ferencia con claridad meridiana, la hora, el día, y el mes que corresponde 
a primavera, verano, otoño e invierno. Quizás por eso, llama a su tierra el 
“Pais del sol naciente”.
En	sus	poemas,	le	da	importancia	a	lo	más	insignificante.		Como	de-
cía Ortega: “…el que no valora lo pequeño, no sabe por qué lo grande es gran-
de” 12.
El “Libro de la almohada”, en japonés “Makura no Soshi”, de Sei Sho-
nagun (período Heian, año 994), es considerado en Japón una obra maes-
tra literaria. La traducción exquisita de Jorge Luis Borges y María Kodama 
comienza así:     
                     
“En la primavera es el alba. Cuando la luz se desliza sobre las cumbres, sus 
perfiles se tiñen de rosado y hebras de neblina de púrpura se extienden sobre ellos.
En el estío, lo más bello son las noches, no sólo cuando hay 
luna sino también en la oscuridad, cuando las luciérnagas vue-
lan de un lado a otro y hasta cuando llueve, ¡qué hermoso es todo!
En otoño, lo más bello son las tardes, cuando el sol resplandeciente se 
hunde cerca del filo de las cumbres y los grajos vuelven volando a sus nidos 
en bandadas, de tres, de cuatro y de dos…Cuando el sol se ha puesto, el co-
razón se conmueve con el rumor del viento y con el zumbido de los insectos.
En invierno lo más bello es la alborada. Es muy bello por cierto, cuando duran-
te la noche ha nevado; pero es espléndido también cuando la tierra está blanca 
de escarcha. También es bello cuando no hay nieve o escarcha pero sólo hace 
mucho frío y los servidores se apresuran de habitación en habitación, atizando el 
fuego y trayendo carbón. ¡Como armoniza todo con la estación del año! Cuando 
se acerca el mediodía y el frío se ha cansado, nadie se toma el trabajo de man-
tener encendidos los braseros y sólo quedan unos montones de ceniza blanca.” 13
No hace falta explicar mucho más, cada detalle cuenta. ¡El peque-
ño matiz es la gran diferencia!
Arquitectónicamente	el	paso	del	interior	al	exterior	se	regula	con	fi-
nura.	El	espacio	se	gradúa	sutilmente;	de	un	espacio	interior	se	pasa	a	un	
exterior, a través de un porche y una terraza. Por arriba, desde un techo 
plano de madera a través de uno inclinado de paja. Por el suelo, de un 
pavimento de tatamis a uno de tablillas de madera, y de ahí a uno de ca-
ñitas de bambú. Cuando hace sol, de un lugar sombrío a uno en sombra, 
cuando llueve a través de una cortina de agua, y cuando ha nevado o 
hay escarcha, de un suelo seguro a uno resbaladizo.
Es	cierto	lo	que	afirma	Bruno	Taut:	“En Katsura los ojos piensan” 14. ¡Los 
pies también!
5.13.- S.SHONAGUN, El libro de la almohada, Alian-
za (2015)
5.14.- B.TAUT, La casa y la vida japonesas. Arquia 
(2015)
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La Plataforma para ver la Luna se ha de descubrir desde adentro. Lo 
inesperado de su aparición sobrecoge el pensamiento. El espacio en ar-
quitectura tiene dirección. La visita turística guiada actual la enseña como 
un	final	de	recorrido	y	desde	afuera,	cuando	en	realidad	es	el	comienzo	
de un idilio profundo y eterno (Figs 6.1, 6.2). En esta vida, para enterarse de 
algo, se puede ser cualquier cosa, menos turista.
Desde la Galería Grande hacia el lago baja un camino, de piedras 
toscas e irregulares, que comunica el palacio con el  embarcadero en la 
orilla (Fig 6.3). Hacia el norte, una mampara de blanco inmaculado, con 
una rejilla de listones de cedro a media altura, resuelve la esquina (Fig. 6.4) 
y oculta dos escalones de madera a modo de banco para descalzarse, y 
un nuevo rosario de piedras groseras que emergen del suelo.  
En ambos casos y al igual que en la entrada, natural y construido son 
mundos aparte. Mediante el banco para calzarse o descalzarse, piedra 
y madera no llegan a tocarse (Figs 6.5, 6.6). Lo natural y lo hecho por el 
hombre son mundos aparte. Las piedras no son planas, tienen volumen, 
parecen emerger del suelo. La presencia de lo profundo de la tierra viene 
a visitarte, quiere hablar contigo, sé cuidadoso, conócete a ti mismo y dis-
fruta del diálogo.
La sugerencia tensa el pensamiento. En este prodigioso contraste, lo 
convulsivo de la naturaleza convierte el plano horizontal en algo inalcan-
zable, en algo sagrado. 
El plano horizontal: el del descanso del agua, el del descanso del 
hombre, el de la plataforma de la Acrópolis, el de la vida cotidiana, el que 
todo lo iguala, el del altar, el de la inteligencia humana…
Resuenan en el arquitecto las palabras de un viejo profesor que re-
petía constante:”el que no valore la trascendencia  de un plano, no sabe que 
es la arquitectura… “. Retiene, entre otras cosas, la imagen del niño que tira 
del mantel porque no llega a la mesa o la del hórreo gallego inaccesible 
como el palacio. Construido mediante sillería de piedra labrada geomé-
tricamente. Al plano horizontal se accede  mediante piedras toscas que 
emergen del suelo. Lo rudimentario y lo geométrico nunca se tocan. El hó-
rreo es el altar del campesino, eleva al cielo la ofrenda de su cosecha. Las 
cruces y los pináculos de origen celta se dirigen en señal de agradecimien-
to a los dioses. A veces, a uno le parece que Galicia,  lo más occidental 
de Europa, de puro ser occidental ya roza a Oriente por el otro lado (Figs 
6.7, 6.8).  
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Fig 6.1 La Plataforma para contemplar la Luna. El 
plano horizontal vuela sobre el estanque. Dos pla-
nos se unen en relación gloriosa. Geométrico y na-
tural, racional y orgánico, inteligente y sensible. La 
esencia del hombre.
Fig 6.2 La Plataforma para contemplar la Luna, 
desde la Sala Segunda.
Fig 6.3  La Plataforma para contemplar la Luna 
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Fig 6.4 La esquina noroeste de Palacio con la mam-
para que oculta.
Fig 6.5 Tras la mampara el acceso discreto.
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Fig 6.7 Lindoso, Portugal norte. Los hórreos en su 
acrópolis
Fig 6.8 Lindoso. Las piedras toscas del suelo no to-
can las geométricas labradas. El plano horizontal… 
Inalcanzable 
Fig 6.7 Fig 6.8
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Fig 6.9 Le Corbusier dibujo en Katsura: 
“Una gran piedra sirve de escalón”. 
En 1955 como ya se ha comentado, Le Corbusier estuvo en Japón, 
visitó Katsura, donde hace algunos dibujos, y anota “Una gran piedra sirve 
de escalón” (Fig. 6.9). También se da cuenta de que este detalle tiene un 
valor fundamental. No explica nada más, como si no le diese importancia.
Pero en 1957, cuando proyecta el convento de Santa María de la 
Tourette aparecen signos de lo contemplado en  su visita.
Ya se ha comentado antes la presencia del propileo cuadrado de la 
entrada	al	convento,	pero	si	nos	fijamos	atentamente	en	lo	que,	a	la	ma-
nera japonesa, debe pasar desapercibido, podemos encontrar dos esca-
lones y medio que nos llevan un caminito ondulado (Fig. 6.10) a la derecha 
justo al pasar la puerta de hormigón. Ajeno a la condición geométrica, 
baja en zigzag, con voluntad de parecer casual, y conduce  a los vecinos 
de los alrededores que quieren oír misa, a la iglesia. Al entrar por una ren-
dija de arriba a abajo, en la esquina del prisma de hormigón de la iglesia, 
se ubican delante del altar. Desde aquí no es posible ver a los dominicos, 
que ocultos en un nivel más bajo, al otro lado del culto, elevan sus cantos y 
dotan al  espacio de una atmósfera divina, en tan sublime escenario.
Los escalones emergen del suelo sin tocar el plano del puente. El sen-
dero a la iglesia desciende escondido (Fig. 6.10). La estampa japonesa se 
completa con la piedrota de hormigón de carácter místico, inédita en su 
obra, y que no tiene explicación sin su visita a Katsura.
Hoy le han usurpado el encanto. Han ensanchado el sendero, des-
pojado	de	tierra	a	los	escalones	y	para	reafirmar	la	burrez	,y	cumplir	lo	en-
tendible por la autoridad de turno, han puesto una barandilla metálica de 
estilo corbusierano, que mancilla el candor deseado (Fig 6.11).
Refleja	 los	 tiempos	 de	 ahora.	 Algun	 experto	 en	 el	 tema	 nos	 hace	
creer que Le Corbusier habría puesto esta barandilla y desbrozado la es-
calera, cuando la realidad es que, esta tropeza, Le Corbusier no lo habría 
hecho nunca.
“El imperio se gobierna con la rectitud. 
Con la estrategia se dirige un ejército. 
A más edictos y prohibiciones en el imperio, más pobreza en el pueblo.
A más leyes y ordenanzas, más bandoleros y ladrones. 
Por eso el sabio dice: No hago nada y 
la gente espontáneamente se transforma… “1
El inalcanzable plano horizontal es el resultado del afán del hombre 
por ser sí mismo. Por hacer mediante su inteligencia lo que no puede hacer 
la	naturaleza.	Por	ser	abstracto,	por	ser	lo	que	“es”,	en	definitiva		lo	genui-
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Fig 6.10 Le Corbusier. El acceso a la Tourette en 
1995. Dos escalones y medio emergen del suelo sin 
tocar el plano del puente. El sendero a la iglesia 
desciende escondido.
Fig 6.11.- La entrada a la Tourette en la actualidad. 
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Fig 6.12 Vestíbulo de la Villa Mairea. Noormarkku. 
Alvar Aalto (1937-1939). 
Fig 6.13 Villa Mairea. Noormarkku. Alvar Aalto 
(1937-1939). Aino Aalto sentada y Maire Gullichsen 
de pie.
Fig 6.14 VDL Research House, Richard Neutra. Los 
Ángeles (1932). Dione y su hijo  en la terraza de cu-
bierta sobre el lago Silver.
no, lo auténtico, lo que busca el arte moderno.
¿Por qué  la Villa Mairea de Alvar Alto en Noormarkku se levanta cua-
tro escalones en su parte más noble, del nivel del jardín? (Fig 6.12). ¿Qué 
buscan esos barrotes verticales que parecen arboles del bosque?
¿Que	busca	el	arquitecto	finlandés	cuando	desde	el	interior	del	es-
tar principal desaparecen, en sabia solución, hasta las guías de las puer-
tas correderas que comunican con el jardín, para fundirse con él? Desde 
adentro no se ven los escalones que bajan del pavimento interior al plano 
horizontal de la hierba. Dos planos horizontales en diálogo exquisito, una 
persona inmóvil, sentada en el suelo, y otra de pie. Contrapunto plástico, 
horizontal y vertical. Lo inalcanzable en el aire (Fig 6.13).
Es	conocido	que	la	apertura	de	esta	puerta	es	dificultosa	y	requiere	
más de una persona debido a su peso. Parece que sólo se ha abierto en 
tres o cuatro ocasiones. Nada más acabar la obra, Aino y Maire se retratan 
para mostrar la continuidad entre interior y exterior como cualidad esen-
cial de la nueva arquitectura moderna.  
¿Y Wright, y Mies, y Neutra, y…? De esto se hablará más tarde.
 
Fig 6.14 Fig 6.13
Fig 6.12

